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Prima del diluvio

«Le fantasticherie davanti alla
fiamma di una candela si dispor-
ranno in quadri». L'osservazione
di Bachelard, filosofo della scien-
za e mistico dell'immaginazione,
viene spontanea alla mente al
primo incontro con queste opere
a sorpresa di Roberto Ercolini.
Piti inquietanti che provocatorie,
pill pietose che spietate, pil e-
semplari che ambigue, queste
immagini del pittore che fanta-
stica davanti a una fiamma mi-
steriosa, vanno a disporsi pro-
prio, e quasi a sua insaputa, in
quadri.

Ercolini dipinge da oltre vent’an-
ni, e se abbiamo definito «a sor-
presa» queste opere attuali &
perché verifichiamo una grossa
svolta nel suo mondo e nel suo
modo espressivi, anche se, dob-
biamo notarlo, ¢'& un filo di con-
tinuita che lega le pil antiche e-
sperienze del pittore alle opere
recentissime, ed & la puntiglio-
sa ricerca di contrappunti ritmi-
ci e di spazi architettonici gioca-
ta su una rigorosa struttura com-
positiva, che potremmo definire
razionale.

Il pittore ci aveva abituato, in
passato, (dopo le primissime e-
sperienze astratte e tachistes)
all’esibizione di metamorfosi e
mostri, di viluppi barocchi, di

meccanismi gelidi, di allucinate
architetture; ma tutto cid era
pertinente, sempre ed esclusiva-
mente, a un mondo minerale o
vegetale, anche quando si trat-
tava di crani o bucrani. Colori
lividi senza accensioni, in una
luce distaccata; un’esibizione
fredda, calcolata, persino cinica.
«Devastati reperti da diluvio, al-
lineati in bell’ordine come in un
museo di antistoria naturale», li
defini Carlo Bernari in una pre-
sentazione del 1972.

Oggi, quel mondo si anima come
una larva che comincia a prende-
re mostruosamente forma e vi-
ta, e — ancora incompiuta —
tende arbitrariamente a collo-
carsi in un contesto umano, non
senza disagio e attrito. Un con-
nubio, almeno in questa fase del-
la maturazione del pittore, pale-
semente dissociato e sofferen-
te. Ma intanto si & affermata una
diversa ottica, meno indifferen-
te; ¢'é una fiamma che filtra e
scalda lo sguardo severo del pit-
tore, un recupero della memo-
ria, una riscoperta del tempo e
dello spazio, e della funzione
tempo/spazio, cioé la prospetti-
va. C'g, soprattutto, di fronte al
mostruoso protagonista oggetti-
vo, che domina il quadro, un pro-
tagonista soggettivo, che domi-
na il pittore: la paura.

Il quadro, che rappresenta sem-
pre un interno — cripta, prigio-

ne, clausura — vive due momen-
ti. Il primo & I'immagine prota-
gonista, un umanoide, una larva
mostruosa e insensata, senza
tempo né dignita, incapace di e-
sprimere altro che stupore. Una
presenza inquieta ma inerte, af-
fidata a movimenti coatti e limi-
tati di trapezi, altalene, sbarre:
un esibizionismo stupido e ras-
segnato. Questa scena, che &
una parte del quadro, pud esse-
re vissuta come incubo, o grot-
tesco, o non senso; ma in tutti
i casi & percorsa dalla paura.
Una paura sottile, da cattiva co-
scienza, da prima del diluvio.
L’altro momento del quadro &
dato da un ritorno al logico, al
reale, all'umano, alla riscoperta
del tempo e dello spazio, e si e-
sprime in oggetti, in prospetti-
ve, in luce. Cosi l'incubo mo-
struoso viene a trovarsi, sor-
prendentemente, collocato in
uno spazio storico, rigorosamen-
te prospettico, abitato dai luo-
ghi remoti della memoria, con i
suoi oggetti veri, rassicuranti,
riconoscibili, un tavolo, uno sga-
bello, una finestra, che cercano
di dare un senso all’insensato,
una voce al cupo silenzio.

E, infine, la luce, che & I'anta-
gonista della rappresentazione.
Una luce che accende e sorpren-
de con violenza il quadro, come
una staffilata, e rivela impietosa
il folle contenuto della cripta,

traendolo dal buio e dall’anoni-
mato, cui sembrava per sempre
destinato. E 'una luce vendica-
trice, che pud essere letta in
chiave di disperazione oppure di
speranza. («Dalla luce verra poi
la parola», dice il mistico tede-
sco Jacob Bohme).

E' proprio quest'alternanza di
bene e male, di luce e ombra, di
prigione ed evasione, di osses-
sione e nostalgia, che danno to-
no e significato all’'opera di Er-
colini e la tengono sospesa tra
liberazione e perdizione, tra ra-
gione e follia. Il pittore, nono-
stante la paura, cerca di essere
neutrale, prende le distanze; lo
si vede dalla puntigliosa esecu-
zione del quadro in ogni suo, an-
che minimo, dettaglio, una sin-
golare oggettivita realistica in
un contesto surrealista. Ma la
follia prevarica, la follia & vin-
cente e domina, seppure contra-
stata, il quadro.

I due momenti della rappresen-
tazione sono i poli di una lace-
razione che non riesce a com-
porsi in unita, e recita eventi in-
quietanti e contraddittori. Non
basta la irrompente e meravi-
gliosa luce, non bastano gli og-
getti rassicuranti né le stanze
della memoria a riscattare la si-
tuazione. Non a caso alcuni qua-
dri sono intitolati esplicitamen-
te ai «Matti». Figure emblemati-
che e irreali che, pur nel grotte-
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sco e nel mostruoso di una folle
scenografia, evocano brandelli
d'immagine da ultima cena; a un
tavolo, per un attimo, credi di
scorgere lo stanco pellegrino di
Emmaus, e, altrove, una figura
di eroe che si accinge a partire
per un'epica impresa; in un’al-
tra stanza, oscura e squallida,
un'improvvisa luce evocatrice
svela, per un istante, una man-
cata annunciazione.

In realtd, l'autentico e sepolto
protagonista di queste rappre-
sentazioni & proprio |'uomo man-

cato, alienato nel regno della
plumbea necessita, annunciato
da Nietzsche con la morte di
Dio. Tocca al pittore, moralista
pietoso, ma non indulgente, far
trasparire qualche speranza di
riscatto, un oggetto, uno spazio,
una luce, che faccia, anche som-
messamente, presentire il pas-
saggio dal regno della necessita
a quello della liberta.

Giuseppe Guarino

18.XI11.1981
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Roberto Ercolini & nato a Livorno nel 1938. Vive e lavora a Milano.
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