Il “gruppo di Voghera”
alla “15 Borgonuovo”

di Adriano Guerra

Come sia nata la prima mostra di No-
bile, Gasparini e Grassi alla “15 Bor-
gonuovo” non ricordo. Ma ho perd vi-
va memoria di quando consegnai a
Fumagalli, nel minuscolo ufficio della
galleria, lo scritto che avevo preparato
per presentare i miei amici pittori (lo
scritto venne poi stampato su di un fo-
glio lunghissimo che si apriva a fisar-
monica). Fumagalli, pittore assai noto
ma soprattutto straordinario organiz-
zatore del lavoro degli amici, approvo
il testo non prima perd di avermi sotto-
posto ad una specie di esame. La do-
manda piu insidiosa riguardava — ri-
cordo — Morandi, e solo al termine di
un lungo e un poco confuso discorso
mi accorsi che quel che stava a cuore
a Fumagalli — che aveva in animo co-
me seppi dopo di affidarmi la cura del
“giornale murale” della galleria — era
di sapere cos’era per me e per i pittori
del “gruppo di Voghera”, il realismo.

Sulla questione, io che pittore non ero
ma vivevo coi pittori giorno e notte,
avevo allora un turbinio di idee, anche
se assai confuse, in testa, perché di
fatto non si parlava che di queste co-
se nello studio di Giansisto: perché di-
pingere, e per chi, e perché bisogna-
va rompere col '900, e col naturali-
smo, e col verismo, e perché la rivolu-
zione I'avevano fatta i bolscevichi ma
in qualche modo anche Cézanne.
Certo si era spietati con mezzo mondo
e settari (De Chirico era un nemico e
Savinio un genio) ma a salvarci da vi-
sioni troppo manichee c’erano tutti
quei libri cosi diversi che ci scambia-
vamo insieme al “Politecnico”: Breton
e Le questioni del leninismo di Stalin,
Addio alle armi e Il pomeriggio di un
fauno, il Breve corso del PC(b) € i lirici
greci tradotti da Quasimodo. E poi
C'era la frequentazione di Atanasio
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Soldati (“il numero in arte & tutto”),
ospite di Luisa Pagano che dipingeva
allora i primi paesaggi di Oramala, le
“lezioni” che Guido Ballo — altro sfol-
lato — ci concedeva durante lunghis-
sime passeggiate serali, gli incontri
con Nazareno Fabretti, un francesca-
no che non ha atteso il grande Conci-
lio (e neppure la teologia della libera-
zione) per discutere coi “peccatori”,
dividendo con essi talvolta i dolciumi
offerti dalle “pie donne”. Ma al centro
della “discussione permanente”, tal-
volta aspra ma sempre aperta a verifi-
che successive, a ripensamenti (e qui
sta la grande lezione che ci ha dato
allora Marco Marchetti), c’erano ap-
punto i quadri di Nobile, di Grassi, di
Gasparini. Un pittore — diceva Alber-
to — deve anzitutto saper attaccare
un braccio alla spalla, e voleva dire
con cid che dipingere & anche fatica,
apprendimento, bottega. Guai a di-
menticarlo.

Ma guai anche a dimenticare che il
mestiere deve poi scomparire “sotto la
pittura”, che e una cosa del tutto parti-
colare e difficile da definire e che noi
comunque cercavamo di individuare
nelle parti illuminate di Caravaggio ma
anche nei vasti spazi di Masaccio. A
Milano guardavamo poi un poco shi-
gottiti quei solchi che il pennello aveva
lasciato nelle tele di Morlotti: erano
dunque quelli, adesso, i segni della
pittura?

Alla “15 Borgonuovo” — che era di-
ventata all'inizio di quel '46 la galleria
di punta del movimento con una “col-
lettiva” che e passata alla storia (c’era-
no Birolli, Cassinari, Valenti, Sassu,
Guttuso, Treccani) — trovammo subi-
to I'atmosfera di casa. Ricordo Tetta-
manti, la Zanfretta, Brizzi (che usava
come modello una tela di Picasso), la
Ramponi, Paganin, Meloni, Giandante
che ci portava tra le rovine delle case
bombardate per raccontarci incredibili
storie di rivoluzioni e di morte.

La pittura era, per tutti, uno strumento
di comunicazione, di conoscenza e di
lotta. E dungque anche un comizio (an-
chese non tutti i comizi erano pittura).

Non era stato cosi anche per Giotto?
Per questo si guardava alle Case del
popolo — centinaia, migliaia di metri
quadrati di bianche pareti — come al-
le nuove cattedrali da affrescare. A

unirci c’era anche il partito. Fumagalli
era allora segretario di una sezione di
Milano e spesso le serate alla “15 Bor-

gonuovo” assumevano l'aspetto di
riunioni di cellula. (Ricordo un durissi-
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mo scontro sull'articolo 7). | rapporti
col partito non erano facili e divennero
anzi molto difficili nel momento in cui il
“fronte” si ruppe, il realismo si chiuse
a riccio e la battaglia contro I'arte
astratta e poi contro il cosmopolitismo
divenne, e non per poco tempo, uno
dei temi della lotta culturale del PCI.
Cosl a poco a poco ciascuno di noi
prese una sua strada.

Che & rimasto di quegli anni? Ecco,
intanto sono rimasti questi quadri che
& giusto tornare a guardare e conser-
vare perché sono — cosi almeno
sembra a me anche oggi — una signi-
ficativa testimonianza di pittura (di ma-
teria lavorata col pennello per dire
qualcosa, intendo). E poi — al di I3
del risultato artistico — da salvare e
da recuperare di quegli anni ¢’ forse
anche il discorso di fondo sulle ragio-
ni, le motivazioni, del dipingere. Inten-
do tutto cid che ci legava a quella
“venditrice di pesce” di Grassi, a quel
contadino bloccato sull’asino di Ga-
sparini (e davanti — se ricordo bene
— la donna con la fascina sul capo),
alla “donna che lava” di Nobile.

Infine c’e qualcosa da dire anche per
quel che riguarda il partito. Oggi si
parla tanto di laicita del partito, ed &
bene, perché non si & mai laici abba-
stanza nella vita. Ma proprio per que-
sto & bene anche ricordare che dietro
alle spalle non c¢'¢ soltanto — se mai
c'e stato — quel partito-chiesa, quel
partito-reparto militarizzato, che alcuni
giungono persino a rimpiangere co-
me un bene perduto. In quel 1946
avevano la tessera del PCl Guttuso e
Soldati, Mucchi e Birolli, Corpora e
Turcato, Picasso e Magritte. Qualcosa
& poi accaduto certo, e non solo in Ita-
lia, a disperdere tante forze e a aggre-
garne altre diversamente. Ma adesso
non voglio ricordare le ragioni mie (di
chi & rimasto) e i torti degli altri. O vi-
ceversa. Voglio solo ricordare — an-
che perché c¢’& chi ci vorrebbe riman-
dar ancora nelle trincee della guerra
fredda — che cosa fu il '46, quelle vo-
ci, quella passione laica.
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