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METTERE LE AVANGUARDIE
STORICHE NEI MUSEI

Questo titolo & un po’ provocatorio
e forse sara interpretato al di [a
delle mie intenzioni.

Settant’anni fa i futuristi volevano
bruciare i musei da loro considera-
ti i nemici della creativita e a parte
lo slogan, tenendo conto delle loro
posizioni, non avevano tutti i torti.
| musei rappresentavano per loro la
tomba dell'arte, un ostacolo al fare
delle nuove generazioni.

Oggi le cose sono cambiate solo al-
'apparenza. | musei sono rimasti
quasi tutti organizzati come allora,
forse maggiormente visitati da
gruppi e gruppetti di persone con
alla testa la solita guida che pure
volonterosa non fa che sciorinare
o le storie delle vite dei santi o
scampoli di storia dell’arte appresi
all’'Universita oppure letti nei vari
manuali.

| visitatori passano da un’opera al-
'altra dimenticando quasi subito
quanto avevano sentito poco prima.
Non si dica esagerato questo mio
giudizio basato su un’esperienza
quasi trentennale durante la quale
ho potuto constatare quanto sono
andato qui dicendo. s
E’ che i musei, cosi come sono or-
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dinati secondo un criterio storici-
stico, hanno ben poco di stimolante
per chi non & del mestiere. La sto-
ria dell’arte va bene sino a un cer-
to punto, pud servire a catalogare
sotto schemi vari i diversi artisti,
pud anche farci vedere e toccare
con mano i gusti di un'epoca, le
idee che travagliavano quei momen-
ti storici, ma non pud rispondere
alle domande che le persone sem-
plici fanno dopo aver guardato al
lato illustrativo di un’opera. Perché
«& bella?».

Una domanda imbarazzante a cui
la storia dell’arte non da una rispo-
sta 0 da una risposta vaga poiché
& particolarmente impegnata nel di-
scorso sui linguaggi. Siamo d’accor-
do, il linguaggio & importante, ma
solo quando travalica i limiti impo-
stisi per giungere ad esprimere una
verita che nasce nella profondita
dell’animo umano, ossia quando &
espressione di una veritd che ac-
comuna tutti gli uomini e che ha
origine forse nella complessita del-
la sua realta fisiologica. Voglio di-
re che la realta e la verita profonda
che c¢’& in un’opera di Mondrian o di
Raffaello o di Caravaggio o di una




opera greca o primitiva hanno ori-
gine in quel mistero che & il desti-
no dell’'uomo su questa terra e per-
cid sono meno dissimili di quanto
appare a prima vista.

Certo un esame dell’'opera d’arte
sotto questo aspetto & sempre opi-
nabile, ma & meglio correre certi ri-
schi che cadere in una analisi insuf-
ficiente. Oggi la psicanalisi, cosl
diffusa anche se in modo molto su-
perficiale, pud aiutare nel capire
cose che un tempo erano intuibili
solo in piccola parte. Voglio dire
che un segno, un colore, uno spa-
zio, oltre a far parte di un determi-
nato linguaggio, portano in sé qual-
cosa che va oltre questo, ed & que-
sto oltre che fa la grandezza di una
opera.

Percid a mio avviso il museo do-
vrebbe essere ordinato diversamen-
te, devono cadere le barriere tra
arte antica e arte moderna, lascian-
do alle diverse Civiche Gallerie il
compito di seguire il corso dell’ar-
te contemporanea. || museo deve
diventare la casa di tutti e dovreb-
be fare il massimo possibile per-
ché cid avvenga nel pil breve
tempo.

Alle sfilate dei quadri appesi alle
pareti si potrebbe sostituire I'or-
ganizzazione di due o tre sale, rin-
novabili in un lasso di tempo pre-
stabilito, in cui sono esposte ope-
re antiche e moderne ben disposte
e ben illuminate in modo che il
pubblico le ammiri, faccia confron-
ti, si ponga interrogativi e ritorni
frequentemente a rimirarle per cer-
care di capire la ragione della pro-
pria ammirazione e perché no del-
la propria emozione.

Nell’altra parte del museo si espon-
gano pure le opere secondo il vec-
chio ordine. A parte gli addetti ai
lavori ci sara sempre qualcuno che,
fatto esperto dall’esperienza, po-
tra da solo intendére e capire.

Questa vicinanza di opere antiche e
moderne farebbe passare in se-
conda linea la loro lettura secondo
i diversi linguaggi adoperati, per
dar via libera alla fantasia e alle
suggestioni personali. Avremo cosi
fatto un passo avanti nella cultura,
stimolandola e potenziandola a dan-
no forse di una informazione super-
ficiale e generica che in fin dei con-
ti lascia il tempo che trova non
migliorando la sensibilita dell’uo-
mo e probabilmente la sua natura
umana.

Questa mia idea sollevera un nugo-
lo di obiezioni. Rispondo semplice-
mente: perché in un concerto pos-
so sentire Bach, Mozart e Bussotti,
mentre in un MUSe0 non PoOsso ve-
dere un'opera antica vicina ad una
moderna?

Questi compositori non sono forse
storicamente e stilisticamente lon-
tani uno dall’altro?

Eppure quello che li unisce & il loro
mondo che affonda le radici nel-
I'uomo cosi come avviene per le
opere degli artisti vissuti in tempi
diversi.

Mettere le avanguardie storiche nei
musei vuol dire togliere ad esse
quell’alone di «eroismo» che in-
fluenza molti giovani.

Se |'ammirazione si ferma alla cor-
teccia, come solitamente avviene,
abbiamo |'accademia cosi come nel
passato abbiamo avuto quella raf-
faellesca o quella neoclassica.
Ogni mito diventa cosi una prigio-
ne in cui beatamente si cullano i pi-
gri e gli inetti e dietro le cui sbarre
si arrovellano giovani di talento im-
pediti da individuali voli fantastici
e creativi.

E’ un fatto, e tutti i grandi del pas-
sato lo dimostrano, che la prima
cosa per un artista & quella di esse-
re libero dai vari condizionamenti
che la vita e l'arte ufficiale crea-
no sul suo cammino. Certo questa

liberta si paga, ma cido & lo scotto
per chi vuole battere nuove strade,
per chi si ribella al gusto e alle
mode di un’epoca.

Mettere le avanguardie storiche nei
musei vuol dire studiarle nella loro
complessitd, cosi come si devono

o si dovrebbero studiare per esem-
pio Piero e Caravaggio.

Si scoprira, se lo studio sara por-
tato a fondo, che la differenza fra
i diversi periodi quasi si annulla.

Giovanni Fumagalli

MORANDI:
ANEDDOTI PER UN RITRATTO

Diceva Nietzsche che tre aneddoti
sono sufficienti per definire il ca-
rattere di un qualsiasi personaggio
storico. E' stato scritto, giustamen-
te, ¢che I'aneddoto & un tocco di co-
lore nel segreto della vita di un ar-
tista «allo scopo di mostrarcene
le umane debolezze o d'illuminarne
il talento di una luce nuova e inso-
lita». (Ernst Kris - Otto Kurz - La
leggenda dell’artista).

Negli anni del dopoguerra a Bolo-
gna si era creata attorno a Giorgio
Morandi, una cerchia di amici: let-
terati, critici, estimatori, artisti che,
oltre ad esser attratti dalla sua ar-
te, vedevano nell'uomo un esempio
morale per-la forte personalitd, e
l'integerrimo costume di vita. Si
era formato un vero e proprio "cli-
ma morandiano”. Partiva dagli am-
bienti universitari, toccava la So-
printendenza, passava dallo studio
di Giuseppe Raimondi, arrivando fi-
no all’Accademia di Belle Arti e
alla galleria di Cronache.

Morandi era un vessillo, un punto
di riferimento che poteva indicare
il limite giusto delle cose. Noi gio-
vani lo sentivamo come un'entitad
"tutelare”, certi che il suo nome
fosse destinato alla storia. Fra ami-
ci era nata la consuetudine di scam-
biarsi le "ultime” su Morandi; epi-
sodi, battute argute, sue osserva-

zioni. Era un modo per ritrovarci,
stare insieme, entrar nell'intimo
del nostro "Maestro” con rispetto-
so affetto. Longhi come un esperto
attore, ne mimava i gesti esaltan-
done i significati; Arcangeli con la
sua irruenza, ne marcava le carat-
teristiche; Forti con spassosa alle-
gria, metteva in luce sottigliezze
poetiche; Gnudi penetrava nell’
«<humor» con l'accentuazione foni-
ca del dialetto. A quel tempo Mo-
randi non era compreso dalla mag-
gioranza del pubblico né dalla cri-
tica. Veniva deriso e sovente attac-
cato, specialmente durante e subito
dopo il fascismo, quando era in uso
esaltare forme figurative di tema
e contenuti sociali.
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Anche se preso dal timore di limi-
tarne ['efficacia, ora tenterd di rac-
contare qualche "storiella” di quel
tempo, cercando d'attenermi il piu
possibile aderente al testo e alla
lettera di quell'inconfondibile fra-
sario morandiano e del suo tipico
intercalare.

Quando frequentavo il Liceo arti-
stico nel '29, chiesi a Morandi, mio
professore di figura disegnata, per-
ché non esponesse a Bologna nelle
collettive dell’Associazione "Fran-



cesco Francia™: mi disse: «Ho e-
sposto nel 1914 all'hétel Baglioni
in compagnia di Vespignani, Bac-
chelli, Licini, Severo Pozzati. La mo-
stra & durata una sola notte e c'é
mancato poco che prendessimo le
botte». Avevo diciassette anni e ri-
cordo che ingenuamente gli doman-
dai come giudicasse la pittura di
alcuni insegnanti del liceo (Roma-
gnoli, Pizzirani, Giacomelli...); ad
ogni nome scandiva: «E’ bravo».
Quando subito dopo gli chiesi co-
sa pensasse di Carlo Carra, mi ri-
spose: «Andava bene fino al 1920...
e poi piir».

* * *

Andar da Morandi in via Fondazza
36, la giornata si arricchiva straor-
dinariamente. Nel suo appartamen-
to risplendeva un rigoroso ordine.
Veniva quasi spontango parlar sot-
tovoce. Viveva assieme alle sorel-
le Anna, Dina, Maria Teresa, legato
a loro da grande affetto. La prima
volta che mi fece entrare nel suo
studio (intorno al '55) ero con un
altra persona. Attraverso un corti-
doio stretto e lungo, passando da
una camera delle sorelle, raggiun-
gemmo un'ampia e luminosa stan-
za. Alla sinistra, vicino alla parete,
il suo letto risaltava per il bianco di
una coperta antica. A destra su due
tavoli, uno dei quali con le gambe
molto allungate da zeppe attaccate
come trampoli, eran disposti su
carta da spolvero a mo’ di tovaglia,
vari oggetti in posa.

Rimasi incantato a osservare una
bottiglia sbiancata dal di dentro
un’altra con la superficie colorata a
mano, mentre una zuccheriera ri-
portava un ovale dipinto in rosa te-
nue. Le ombre sul piano sembra-
vano rinforzate a carboncino. Que-
gli oggetti come messi in scena in
teatrino, mi apparivano stranamen-
te finti. Improvvisamente mi giun-

se la voce di Morandi: «Ma cosa
guardi? ... I'ho fatto per legarli al
fondo». (Chissa s'era proprio co-
si?). Intanto sul cavalletto era ap-
poggiata una ''natura morta” gia
asciutta, mentre altre eran appese
alla parete, in bilico su dei chiodini.
In quei quadri era avvenuta la tra-
sformazione; gli oggetti diventati
"veri” si esaltavano in uno spazio
di alta geometria osservando il ca-
valletto a tre piedi vedevo nel ri-
piano uno spesso grumo grigio, co-
me un avanzo di stratificazione geo-
logica. “Sono i mei quadri shaglia-
ti», ci disse.

| suoi vecchi oggetti, famosi prota-
gonisti, eran riposti |'uno a ridos-
so dell'altro, ai piedi del letto. Sul
pavimento lucido formavano una
specie di promontorio dove la
polvere era volutamente lasciata
depositare. Accanto, alcuni pacchi
di corrispondenza erano accurata-
mente legati da cordicelle. Nella pa-
rete di fronte alla finestra mi par
di ricordare il torchio da stampa e
un mobile con dei ripiani. Prima di
uscire ci siamo soffermati a guar-
dare un dipinto ("natura morta”
1914) cimelio della sua avventura
giovanile. (Ora proprieta Centro
Pompidou di Parigi).
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Un giorno Morandi mi mostrd un
quadro dalla composizione rarefat-
ta: una bottiglia con un’altra vicina
pilt piccola. Mi venne da dire qual-
cosa di simile a «oggetto simboleg-
giato... formulazione delle due real-
ta...». Mi parve di averlo contraria-
to. «Cosa vuoi mai... & tutta retori-
ca» commentd. Poi inizid a raccon-
tarmi di un Monsignore venuto dal
Vaticano per invitarlo a partecipare
alla mostra nazionale d'arte sacra
di Novara: «Aveva con sé una pis-
side (spingeva sulla esse come fi-
schiando) del '700, avrebbe voluto




che io la copiassi in mezzo a delle
bottiglie... Hai capito? quel Monsi-
gnore desiderava che io dipingessi
I'Amor sacro e I'amor profano...».
Rideva a labbra tirate concludendo:
«E’ una cosa enorme!».

* * *

Un pomeriggio trovai Morandi con
sua sorella Dina, nell’orticello-giar-
dino indaffarato a spostare vasetti
di fiori. Dal basso, quel cortile mi
sembrava tanto piccolo. Nel muro
esterno un po’ scrostato, dell’abi-
tazione, s'intravedevano fra l'into-
naco ocretta shiadito, tracce della
vecchia struttura cinquecentesca.
Chiesi se pensasse di trarne spun-
to per un paesaggio e lui: «Non sa-
rebbe male. Ma mi vedono... dalle
finestre». Saliti in casa, seduti vi-
cino al tavolino, mentre Morandi
accendeva una sigaretta, mi doman-
do: «E’ vero che Moreni ha dipinto
un quadro dal titolo "['urlo del so-
le”?». Alla mia conferma aggiun-
se: «Ma il sole c’é veramente?».
E rimase attento, incuriosito dalla
mia descrizione di quel sole. Poi
disse: «Ai nostri tempi, quando si
andava a Firenze...» (e raccontava
cosli gli incontri con gli affreschi di
Masaccio al Carmine) «non impor-
tava se San Pietro facesse I'elemo-
sina o guarisse con la sua ombra.
Si guardava ogni particolare di quel-
le forme e alla fine imparavamo
tutto». E concluse: «Va a finire che
un giorno faranno i quadri scriven-
do sul bianco della tela il solo titolo
a stampatello... e basta».

* * ®

Una mattina d’estate io e llario Ros-
si siamo andati a Grizzana da Mo-
randi. Nella studio della sua nuova
casa aveva appena finito di lavora-
re a un "paesaggio’, dove grazie
a poche ed essenziali pennellate

una casetta sembrava specchiarsi
nel verde tenero d'una vigna. “"Non
so se lo lascierd cosi» ci disse. In-
tanto m’affacciai alla finestra per
vedere il taglio di paesaggio raffi-
gurato nel dipinto. «<E’ sulla cresta
di quella collina, in alto». Ma noi
non vedevamo proprio nulla. «Ado-
pero il cannocchiale... & faticoso
andar fin lassi».

* * *

Morandi conduceva una vita appar-
tata e silenziosa. Non era un isola-
to, ma rifuggiva da tutto quanto
sembrava esteriorita. Esporre un
quadro voleva dire per lui andar in-
contro a sicura sofferenza.

Era di poche parole, che scandiva
come uscissero dopo seria rifles-
sione. | suoi concetti chiari e sem-
plici avevano il dono di convincere.
Dotato di forte carattere, nell’inti-
mo forse celava paure congenite,
dubbi, apprensioni. Anche se cosi
fosse, nella sua opera risalta solo
fermezza, precisione di gesti, equi-
librio fra la mente e I'emozione.

La ricompensa in danaro era incon-
ciliabile con la sua creazione. Mol-
te opere venivano donate o cedute
a prezzi modesti. Negli ultimi anni
della sua vita, le quotazioni erano
molto salite mentre lui chiedeva an-
cora come compenso, cifre irriso-
rie. In un'asta milanese un suo qua-
dro raggiunse i tre milioni. Quando
gli portai la notizia ne era gia al
corrente e sembrava stupito e
preoccupato. «E’ una cosa esage-
rata» e continud poi «chissa dove
andremo a finire» alludendo alla
crisi del mondo. Dopo [a sua morte
(nel 1964) sono stati rinvenuti tra
le pagine dei suoi libri, assegni di
vecchia data, alcuni dei quali fir-
mati in bianco, mai riscossi.

Pompilio Mandelli - gennaio 1981
— In ricordo dei cari amici Fiorenzo Forti
e Cesare Gnudi.

RICORDO VALSECCHI

E' morto Marco Valsecchi. Al suo
funerale c’erano venti al massimo
trenta persone, qualche critico,
qualche gallerista, pochi pittori.
L'ultima volta I'ho visto quando
sono andata a ritirare un quadro
della sua collezione regalato alla
Galleria per la mostra 50 artisti per
la Galleria delle Ore.

Con lui ho passato due strane se-
rate nel quartiere dell'lsola, dove
era vissuto da bambino, a ritrovare
il negozio del carbonaio, del dro-
ghiere, in una ricerca di ricordi che
a me sembravano troppo sentimen-
tali e lontani nel tempo anche se
mi piaceva ascoltarlo. Mi sembra-
vano una contraddizione in quel-

I'uomo che vedevo poi in Galleria
davanti ai quadri con la mano in
tasca che faceva tintinnare la mo-
neta e che con prepotenza, giusta-
mente forse, diceva pressapoco:
«perché questi giovani non hanno
mai il coraggio di sbagliare?».

Ma quei giovani e tanti altri gia ar-
rivati aspettavano la sua visita e la
sua critica quando era al «Giorno»
e in seguito quando & passato al
«Giornale».

E’ stato un critico che ha lasciato
un segno, che ha avuto un peso,
& stato un uomo che ha vissuto e
lottato e che vale la pena ricordare.

Giuliana Fumagalli

IN GALLER!A

Catalogo mostra antologica di Ce-
sare Breveglieri alla Permanente di
Milano. 47 tavole a colori, 26 in
bianco e nero. Testo di Giorgio Ma-
scherpa.

Catalogo mostra antologica di Gino
Meloni alla Galleria Civica di Lis-
sone. 42 tavole a colori, 26 in bian-
co e nero. Testo di Mario de Mi-
cheli.

| galli di Meloni. Testo di Raffaele
Carrieri, Edizioni Quaderni della
Borromini Milano. 2 tavole a colori,
4 in bianco e nero. Una xilografia
originale firmata dall’autore.

Mandelli. Testo di Anceschi Arcan-
geli Raimondi, Edizioni Europee
d’arte moderna Bologna. 25 tavole a
colori, 47 in bianco e nero.

Luigi Broggini. Testo di Alfonso Gat-
to, Edizioni Galleria delle Ore. 59
illustrazioni.

Luigi Broggini. Sparsi come netri fio-
ri. Poesie e disegni di L. Broggini

con due scritti di Vittorio Sereni.
Edizioni Galleria delle Ore, Milano.

Sono usciti recentemente per le
Edizioni Galleria delle Ore nella col-
lana «Arte oggi» i volumi:

N. 7 Tino Vaglieri - 32 tavole a co-
lori di disegni eseguiti dal 1964 al
1977 - testo di Roberto Tassi.

N. 8 Pompilio Mandelli - 10 tavole a
colori di opere eseguite dal 1973 al
1977 - testo di Roberto Tassi.

N. 9 Enrico Della Torre - 10 tavole
a colori di opere eseguite dal 1971
al 1977 - testo di Vittorio Sereni.

N. 10 Renzo Ferrari - 10 tavole a co-

lori di opere eseguite dal 1976 al
1979 - testo di Roberto Tassi.

Nella collana «Arte ieri» il volume:

N. 5 Renzo Bussotti - 32 tavole a
colori di monotipi eseguiti dal 1956
al 1962 - testo di Giorgio Seveso.



