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'l.'r:lft‘lll ¢ nato, \'i\'\‘_ e lavora in un Paese il enj solo nome
pud avere una pericolosa suggestione su chi si appresti
a pm:l:l_r(‘ della sua opera, a definirla: Volterra. Non che la
quoh'dnm:l e amorosa Irequentazione della scultura etru-
sca sia restata senza tracce sulla sua formazione e 18pi-
razione, ma certo I).nsugna dir subito che egli ha sin dagli
inizi compreso il rischio e la « chiusura » cui si sarebbe
condannato abbandonandosi al facile invito di una ri-
presa, in chiave formalistica o contenutistica. del mondo
e del linguaggio eternati nei sarcofagi volterrani. seppe
comprendere bene, con chiarezza, il senso delle espe-
rienze gia svolte in tale direzione, e consumate e risolte
in nuove aperture attuali, da Martini e da Marini, men-
tre altri dignitosi scultori toscani ancora restavano in-
catenati e abbagliati da quegh esempi antichi, e ne ri-
ducevano la lezione ad un severo formulario naturali-
stico. Trafeli invece, giovanissimo e senza Pappoggio di
conoscenza diretta della plastica contemporanea mter-
nazionale, senza neanche la spinta che pud venire dalla
consuetudine con ambienti culturali aggiornati, intui che
la via per fare veramente fruttare il fondo della sua ance-
strale tradizione, per esprimerne la potenzialita sempre
attuale di stile e di atteggiamento « realistico », era quella
che partiva da indicazioni che dovevano essere cercate
nella storia del linguaggio figurativo moderno. Parlo di
anni tra il "45 e il "50, durante i quali i miglori giovani
artisti italiani vissero un faticoso e confuso processo di
presa di coscienza dell’effettivo valore della ricerca « for-
male » moderna, e del rapporto nuovo da istituire tra
immagine e verita. Ma di quel travaglio e di quelle sco-
perte e polemiche, ben poco, e come deformato e attu-
tito, arrivava tra le colline toscane: e ne parlo per espe-
rienza personale. Stupisce ancor pili, e dia immediata
prova del suo valore, della sua lucidita di meditazione,
che Trafeli sapesse allora individuare il punto di par-
tenza adatto al percorso che intendeva seguire: quello
cioé di una seultura che riuscisse a dar figura efficace e
non retoriea, scabra e ricca insieme di caratteri realistici,
sin esistenziali, ad un sentimento dell’umanitd amata nel
suoi valori piti semplici, schietti, primordiali, nei suoi
istinti quanto nella sua dignita morale. Quel punto di
partenza fu la ricerca della struttura delle forme e degli
atteggiamenti di un corpo, anzi di un « personaggio v, se-
condo una sintassi cubistica, come per comprendere a
fondo il peso e il dinamismo bloccato di quell’organismo
tanto complesso e deperibile che ¢ 'nomo, per impadro-
nirsi, una volta per sempre, dell’architettura mobile e
equilibrata dei suoi elementi volumetrici. Penso a opere
come « Donna seduta » (legno, 1947), o « Donna che si
lava » (pietra, 1948), nelle quali la sfaccettatura ampia
dei volumi in superfici taglienti, concatenate m un movi-
mento fluido, richiama esperienze plastiche di Duchamp-
Villon, di Picasso, di Boceioni: la ricerca cioé di una forma
dinamica in funzione pin espressionistica che costrut-
tivistica.

Bd & proprio questa esigenza di contenuto drammatico
e di affermazione del sentimento, questo bisogno di dare
immagini che siano testimonianze di impegno morale,
a portare Trafeli, intorno al *50, ad una definizione sem-
pre pitl grandeggiante, sintetica, dei personaggi. 1 vo-
lumi #i dilatano, lievitano in un’enfasi che sfiora I'esibi-
zione di forza incatenata: ma il giovane scultore ha un
occhio giusto, che si appunta sugli esempi piil sani e pitl
difficili, tra le tante figure che sfoglin e studia da lontano,

Sembra che gid allora sia risalito a Rodin, anche a Bour-
delle, ma ha evitato Mestrovitch e Rambaldi. guardando
a suo modo I'ultimo Martini, Laurens, Lipchitz.

Nel pieno di una polemica e di una passione per il rea-
lismo socialista, Trafeli porto I'esempio di una ricerca sti-
listica controllata sulla cultura piu affine al suo senti-
mento ispiratore, affrontando il rischio di immagini reto-
riche, ma trasferendo quell'impeto patetico e magnilo-
quente negli elementi coerenti di un linguaggio plastico
elaborato con chiara coscienza dell’autonomia formale.
Questa specie di dura lotta con la figura suggestiva, pa-
tetica, con I'illustrazione accorata e nobilmente esaspe-
rata nei suoi dati realistici, durd alcuni anni. Durante i
quali, plan piano, Trafeli scopri quale unita di natura
esista tra la materia che Partista forma e la figura sti-
listica cui egli la conduce: seppe cioé vincere un atteg-
giamento, fabrile e culturalistico insieme, che ancora lo
teneva legato, in fase accademica, alla ricerca di un ac-
cordo tra fedelta alla immagine veristica e fedelta all‘im-
pegno di un linguaggio formalmente coerente e autonomo,
e seppe risolvere quel dualismo in opere la cui struttura
stilistica appariva intimamente collegata tanto alla vi-
talitd bruta della materia nella quale prendevano forma,
quanto alla figura realistica che esse interpretavano.

Siamo al 1956, ormai, e Trafeli ha capito cosa poteva es-
sere utile, anzi necessario, alla chiarificazione e all’ar-
ricchimento del suo linguaggio e del suo mondo poetico,
tra le molte, troppe e confuse suggestioni delle poetiche
« informali ». neo-romantiche e neo-naturalistiche, di que-
ali anni.

Igli ne ha desunto, cioé, soltanto I'avvio per una pos-
sibile soluzione « realistica » del rapporto tra invenzione
e rappresentazione. Avendo sempre come impegno e come
credo del suo fare artistico il racconto e il giudizio sulla
realta, Trafeli aveva compreso che una piu integrale e
partecipe conoscenza e trasposizione poetica di essa esi-
geva il superamento di un’operazione puramente for-
malistica (un esercizio in fondo aprioristico e astratto di
coerenza inventiva), quanto di una raffigurazione veri-
stica in senso ottico e tattile delle diverse apparenze.
Sentiva la materia non pil in sé, come medium conven-
zionale, teenico, da portare ad una data « illusione » figu-
rale, ma come elemento organico della realtd stessa, della
cosa da creare plasticamente.

Le sue ricerche si mossero allora in due direzioni dialet-
ticamente complementari. Da un lato, egli dava alle sue
sculture la mobilitd di massa e di superficie, il fremito di
organismi e corpi che non devono essere cristallizzati in
sigle formali, ma colti nella loro immediata e muteyole
apparenza esistenziale; mentre d’altra parte eghi tentava
di rispettare anche le norme di comportamento, direi,
della materia impiegata, cioé riportava la forma organion
ad una struttura propria al costituirsi in immagine delle
materie inorganiche adoperate. Non si trattava pi, per
lui, di émitare o di trasformare, ma di far comeidere in unn
immagine la vitalitd del vero prescelto per la rafligurazione
e la vitalith delle forme desunte insieme da esso o dalla
materin plasmata o seolpita (bronzo, ferro, logne, ves



mento che fosse). Lo scultore procedeva per una strada
difficilissima, sempre alle prese con il rischio di cadere nel
fac-simile oppure di abbandonarsi alla suggestione inde-
terminata delleffetto materico. Eppure, proprio I'im-
pegno di non tradire, abbandonandola, la figura realistica,
o di non snaturare la materia della scultura, dette, in que-
gli anni, alouni dei risultati pit felici dell’attivita di Tra-
feli. Basti ricordare il « Gufo » in ferro del 1957, nel quale
gli effetti delle saldature sono assunti in funzione mime-
tica delle diverse materie del corpo dell’animale, senza
cadere nel trompe-loeil, anzi subordinando tali effetti
alla struttura totale dell'immagine, rapinosa e bloccata.
E un anno prima Trafeli aveva modellato in ferro la
« Donna siciliana », che apparve subito come uno dei
pitt notevoli esempi di vero realismo, solenne senza re-
torica, vibrante di sentimento quanto di semplice vigore
plastico. Non era cosa da poco riportare nella figura di
un personaggio popolare e non di genere, il peso di una
cultura di immagine che, risalendo addirittura a Miche-
langelo, attraverso il naturalismo di Rodin e sino al lin-
guaggio di Gonzalez, non rifiutava neanche le suggestioni
di figurazioni desunte dal repertorio filmico di Luchino
Visconti. La lamina di ferro era plasmata, battuta, sal-
data, in modo da adeguarsi al peso fisico, alla sostanza
del corpo ¢ dei panni, e tuttavia con effetto assai diverso
da quello di una fusione: piu scabro e immediato, e con-
tinuamente al limite tra impressione naturalistica e in-
venzione strutturale.

Da quel momento in poi, per anni, 'alternativa tra vio-
lenza appassionata di immagine realistica, e violenza
spontanea, cieca, di materia in fermento, si fece sempre
pin evidente nell’opera di Trafeli. I suoi « Torsi» pote-
vano prendere spunto dalla plastica alessandrina o dai
« Prigioni » michelangioleschi, ma quel ricordo eclassico
era subito trasfigurato — violentato — nella resa dram-
matica e trepidante, acerba, di un corpo vero, affaticato,
di lavoratore. Un eroismo umile, non piti clamante, fatto
di sudore, lividi e dolore, una anatomia ben diversamente
simbolica. Cosi nelle « Madri», adipose e sfiancate, op-
pure tese nell’urlo del parto — e chi volesse potrebbe
certo far citazioni di sarcofagi etruschi, o addirittura
dei tragici «calchi» di Pompei — il peso della materia
e la sua vitalith greve, quanto il gesto rappresentativo
di un atteggiamento veristico, si fondevano e erano su-
perati nella individuazione del « personaggio », e storiciz-
zati, direi, nella ferma volonta espressa di fare di quelle
donne wiste in un determinato tempo e ambiente, la fi-
gura emblematica di una condizione umana, ma viva,
vicina, quasi insoffribilmente reale, nella pena e nella
foga del suo corpo organicamente ricreato.

A questo realismo di base naturalistica, Trafeli sostitui
— o meglio, ad esso alterné — opere in certo senso pil
« intellettuali », cioé¢ immise in quelle forme uno spirito
di acre ironia, ne fece involucri, vesti lacerate di tragici
spaventapasseri, corazze ammaccate e contorte: una spe-
cie di sdegnosa «art brut » carica di dolore e di rimpro-
veri. Cosi almeno io ho inteso i « Torsi» e le « Madri»
del 1961, immagini di una miseria che ha abolito la glo-
riosa dignita dell'uomo, ne ha lasciato soltanto gli stracci
come bandiere di rivolta. Forse allora, da questa estrema
e pietosa condanna, l'artista senti I'esigenza di ritrovare
la via di un fiducioso credo nella forza generatrice del
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mondo, rivolgendosi al prorompere vitale della Natura,
e tornando ad un indifferenziato panteismo. Una forza
ottimistica, irriducibile, che tutto coinvolge e trasforma,
attraverso i dolori e le difficoltd del nascere e del pren-
dere forma: e modell allora le «Radici» Un vero ri-
torno alla Terra, non senza l'influsso di ricerc}‘w fatte da
Morlotti, o diversamente da scultori come Etienne N!s,r-
tin, come Roszack, e delle appassionate tes naturalistico-
informali di Arcangeli. Dalle zone informi, appunto, spun-
tano le radici, attorte e tronche, minaceianti e trionfanti,
da cui dovranno rinascere le forme individuali, gli orga-
nismi. Cosi dal caos della Cittd dovra isolarsi ancora
uomo. Era una discesa alle origini, anzi alla confusione,
ma sempre con lintento di ritrarne poi una immagine
non pill passiva e convenzionale, ma di nuovo primaria,
fresca di forze vitali che conferiscono plle «ﬁgu%'e».m!
inedito aspetto di violenza e di impacclo, da veri primi
abitatori di una terra incandescente — come di una so-
cieta che si ¢ dovuto rivedere come giungla, per poterla
ancora esaminare, e giudicare.

I metalli lievitano e si contorcono, in questo vulcgnipo
crogiuolo, e dal loro spessore informe saettano fuorl !mj
gue laminate, rami di oscura allusione sessuale, abbozm di
membra e teste. Poi la materia ritrovera non pit che la
misteriosa somiglianza con « animali rampanti », con ap-
pena accennate immagini antropomorfe: proprio come
le rocce, i detriti lavici, le radici, le foreste, agli occhi spa-
ventati e avidi dell’nomo che ritrova se stesso nella « fan-
tasia» della Natura. Ma saranno anche decisamente
«uomini », lenti e pesanti, a muovere i « primi » passi gia
sicuri entro questa selva del divenire naturale. Ormai
Trafeli poteva tornare persino ai richiami culturali, al
«suo» Michelangelo, ad esempio, nel « Monumento ai ca-
duti» di Lissone, moderna « Pietd » contro gli orrori della
violenza. La sua materia non si eristallizzera piu nei cal-
chi dello schema tradizionale dell’accademia, dell’aprio-
rismo emblematico dei sentimenti da incarnare in reper-
tori di figure gid inventate. La libera esplosione della ca-
rica vitale della materia, I’adesione al vero piu fenome-
nico e caduco, daranno sempre alle sue forme « umane »
quel carattere di realta sofferta e compresa secondo per
secondo, analizzata e bloccata in un « corpo» vivente e
imprevedibile, che fanno di una «anatomia » indetermi-
nata e simbolica, il ritratto crudo e pietoso di un «indi-
viduo». Dai nudi di « Benedetta» non ricaviamo una
immagine compiaciuta di sofferenze che hanno piagato
un corpo, ma solo 'umanissimo sentimento di una « per-
sona » che & vista, con serena e fiduciosa obbiettivita,
mentre si muove per vincere il proprio destino, la sua
prima condizione di inferioritd. Nella verita, Trafeli ha
scoperto la radice della fantasia stilistica.
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5. Torso 19535 - ferro em. 111x59x54

12. Madre gravida 1960 - bronzo cm. 64x23x40




97/28. Benedetta I 1962 - bronzo cm. 190x74x83




