


Non nuseanda di aver sempre trovato un motivo di sorpresa,
coquindi di interesse, di fronte ai disegni di Gino Meloni.
Specie mettendoli in- relazione con ln pittura, Non perche
e fossero dissimiliz e come lo potrebbero? Ma perchie gue-
sta velozione avyiene in modi non cosi espliciti come par-
rebbe debba avvenire, e invece bisogna individuarla in una
zona pit sottile e ombrosa. E quindi, anche per questa dif-
ficalti che hisogna chiarire con attenzione affettuosa, aiu-
tano a capire meglio la personalita del pittore, che al di la
dell'immediatezza e della spontaneita che suggerisce la
natura espressionistica ¢ impulsiva della sua pittura, si
rivela pit complessa e con risonanze remote nell’intricato
sistema di una vita interiore, dove la forza delle emozioni
e la vivezza immaginativa hanno almeno la stessa concreta
imminenza delle cose reali e degli avvenimenti vissuti. Ho
detto almeno. Ma & chiaro che a me, questa vitalita segreta
della fantasia interiore di Meloni, sembra avere un senso
pilt preciso e largo, in quanto condiziona perfino la stessa
apparenza delle cose ¢ delle persone, in quanto vi getta <o-
pra una luce che non & solo riflesso emotivo, ma modo di
conoscenza della stessa esistenza.

Ed ecco allora, su questa relazione fra realta e sfera emo-
tiva, spiegarsi la tensione pittorica di Meloni: quell’aggre-
dire lentamente la vita, certe figure di una vita domestica e
quotidianamente condivisa. per poterla rendere di getto.
quando & divenuta incontenibile. in una serie di immagini
che hanno avuto tutto il tempo di caricarsi di quella vio-
lenza dei sentimenti. di disporsi lungo quell’azzardo pro-
spettico sconvolgente che sempre sorge da una situazione
cosi ravvicinata fra realta e passione di vita. da non po-
terne piii chiaramente fare una distinzione. E quindi. an-
cora, spiegarsi con la dilatazione particolare delle imma-
gini, anche quel crescere del colore nei suoi timbri. sulla
stessa necessita di accentuazione espressiva, per renderlo
piit rutilante, gonfio di una forza inventiva. preziosa e
orientale, quasi araldica nella densita del simbolo poetico.
e metterlo percio in grado di esprimere appunto quella pii
complessa vita immaginativa, entro cui la realtd si deter-
mina e si colora.

Ma giusto guardando i disegni di Meloni balza evit.]enle-il
fatto che la rappresentazione & cercata in altri modi. E in-
tanto non sono affatto la prima prova. né gli abbozzi o glf
studi di un dipinto. Ne ebbi chiaro I'esempio al tempo dei
famosi quadri con i « galli ». Allora, subito flopo la guerra,
quei dipinti che costituirono un periodo felice, uno fra gli
altri, della pittura di Meloni, apparvero in una gal.lem. tap-
pezzata di nero all’'ultimo piano di una vecchia casa di via
Manzoni a Milano, quasi un abbaino. Su quel Iondo. nero,
da scatola magica. i « galli» apparvero con un’cvnde-nza
quasi medianica, animali ormai araldici che parevano giun-
gere a noi, col loro piumaggio sple'ndeme-. da uno spessore
greve di secoli. dai mosaici bizantini, dagli _smaln barbl'ncl.
dalle costellazioni sui portali delle chiese romaniche.

Accanto al loro splendore cromatico ricordo Pallineamento
di aleuni disegni: piccoli fogli bianchi, umili carte datélier
tracciate a filo dinchiostro, netto il segno e leggero, vive
di una forma propria, senza aleuna indicazione allusiva di
chinroscuro, né di luce colorata. E nemmeno, erano, il con-
tomo di una sinopia, da riempirsi in seguito di colore.

Iimmagini compiute, insomma, & non tentativi ripetuti per

soorddare Pispivagione, come sovente aceade, Semmai Iy
concordansa con | dipinti stava altrove, nella tensione livien
con onl il disegno si era districato nell’ispirazione del pit-
tore od ora scioglieva sul foglio il suo filo di seta: oppure
nel soprassalto di un particolare, dilatato fino all’abnorme
per un ingolfarsi repentino di emozione e di volonta de-
finitoria,

E' la stessa vicenda che si esprime nelle decine di fogli
raccolti in questo volume, e Uintensita dell’operazione lirica
di Meloni meglio si coglie, appunto, nelle variazioni che
si affermano sull’identita dei temi. L’insistenza nel descri-
vere le forme (una pertinacia lucida ¢ crudele insieme),
denuncia, come ho detto, la natura espressionistica della
fantasia di Meloni. Erano, del resto, le intenzioni della pit-
tura di quegli anni in cui i disegni furono eseguiti: fra il
1940 ¢ il 1946. La «scuola romana ». Scipione in testa,
aveva riscoperto le allucinazioni del Greco, gli estri sensuali
del Bernini: il gruppo milanese di Corrente puntava invece,
su Van Gogh, Gauguin. Ensor, le sue aspirazioni morali.

Bisogna ricordare anche certi nudi affilati di Broggini sulle
orme appena sofhiate dei nudi di Rodin, o le veloci scom-
posizioni filiformi di Fontana nell’inseguire. col moto dei
corpi ilari, un estro barocco. Non & che Meloni sia tribu-
tario a questo o a quello, pitt di qualunque altro. Si espri-
meva in quel clima, e vi aggiungeva una sua interpreta-
zione; la quale pud essere rimasta in ombra nel tempo per
una particolare ritrosia del pittore a gettarsi nel giro della
cronaca, ma di cui non sfugge, ora che i fogli si raccolgono
a confronto, la singolarissima qualitd ed autonomia.

Piti noti divennero i dipinti eseguiti da Meloni nella stessa
temperatura lirica: le donne nella stanza, davanti allo
specchio, sedute sulla sedia di paglia. il fondo a scacchiera
dei pavimenti a mattonelle esagonali. Ma come nei dipinti.
anche in questi fogli ¢’& un ingolfarsi di sensazioni pun-
genti e irritate, che toccano la commiserazione e la dol-
cezza, si liberano sul senso pit sfrenato e pietoso insieme:
quei corpi dolenti, sfiancali, e certe anatomie esasperate
non si sa bene se per lussuria o per pietd. Si potrebbe cre-
dere. stante Pagevolezza con cui il segno scorre sul bianco,
a una facilita di mano, a un estro occasionale. Mi pare
invece che 'immagine si compia per virtit di una linea fel)-
brile, pit che impulsiva; limpida nello stesso tempo di tutti
i riferimenti di sangue e di carne. Una linea che tende a
raccogliere ogni piu labile senso, eppure non si decolora
ne si abbandona a se stessa, in ghirigoro, ma sempre resiste
all’impulso emotivo e incide impietosamente. malgrado la
sua naturale tenerezza, il bianco della pagina, perche il pit-
tore gia conosce la squallida e affettuosa carne che essa defi-
nird nelle sue chivsure. Ed & una conoscenza che deriva da
un patimento dirvetto di quelle cose, di quelle membra deso-
late, per averne vissuto le ore disperate o di rapimento. Per
quanto si indaghi dentro questo nodo di relazioni. alla fine
queste figure, le cui deformita ignorano ogni assalto di
ironia, compongono una cronaca quotidiana di atti e di
sentimenti, dove & impossibile sepavare la confessione dalla
pura invenzione liviea, Figure shorate con un tremito com-
aosko, e eio nonostante denudate fino alla pit recondita
overti carnile, Un cspressionista come Kokosehka non sa-
uto pite in i in (:[Mute delazioni, Penso anche o
siol vecchi disepnd prima del 1915, con le




figure nude dalle gambe lunghe e le teste microscopiche. Ma
nei fogli del maestro tedesco ¢’¢ una secchezza gotica, una
chiusura esasperata di forme, che non esclude certo pre-
ziosismo orientale. Nei disegni di Meloni la crudelta di
certe deformazioni. suggerite dalla violenza del sentimento,
¢ sempre risolta da una tenerezza amorosa, da un segno
che risente di una vibrazione umanamente affettuosa anche
nel momento piii teso dell’immagine dolorosa. Si direbbe,
in questi casi, che anche la figura pitt umiliata venga colta
da un leggero tremito di luce, e intendo dire una luce
d’anima, di quell’inestinguibile simpatia che riconosce fra-
terne le creature per un valore ideale, nel peso delle ore
quotidiane, nell’'umilta dei soffocati silenzi. In taluni fogli
appaiono delle figure gonfie di una ferita animalita, gene-
rate da una forza d’incubo e d’irrisione, indicibile se non
nella partecipazione disperata. Ma la vita si insinua anche
in queste membra e vi ride desolata di un suo amore eterno,
di una sua originaria ebbrezza. Immagini che valgono come
rivelazioni che al pittore giungono dal di fuori, ma si cari-
cano del loro senso piit vero e proprio nell’urto profondo
con I'oscuro sentimento della vita. Il disegno domina un’an-
sia pill viva che mai; le immagini possono aver toccato il
fondo torbido che impregna ogni essere; ma vengono resti-
tuite a una remota purezza da questo segno che non cono-
sce retorica, magro, affilato come un’incisione traceiata da
una spina, e cosi carico di pieta, che & sempre amore, un
paziente, accanito atto d’amore.
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