


A prima vista il nuovo gruppo di versi di Luigi Broggini non si
differenzia dall'altro che gia conosciamo, in parte qui riprodotto:
quello delle Due cipolline verdi, stampato nel ’56. Solo, la disputa
con lesistenza sembra essersi fatta pia acre, pit radi gli inconiri,
pic folta la siepe degli scomparsi. Si ripropone un interno parigino
con De Pisis vivo e domestico; un sogno resuscita il pittore Del Bon
un po’ stralunato, tra luciferino e celestiale; e bisognerebbe lasciare
aperta quella finestra per tr e in vita qualche attimo ancora,
Pamico Fiorenzo Tomea morto da tanti anni. In compenso (e altri
anni sono nel frattempo passati da quegli incontri) ¢i imbattiamo in
Montale che va al « Corriere », « ma non ¢i vediamo». Lo stesso
Corso Garibaldi, regno una volta goduto e sofferto ma posseduto, a
suo tempo ritagliato da « questa citta di mota | di vite morte di fred-
do sole », & invaso da una crescente estraneitd, a poco a poco ci accor-
giamo che non ci appartiene piii; o piuttosto si consuma con noi, con
le nostre e sue logore memorie « in una vita di vetro ». Si rasenta il
rancore, U't iva. Ma attenzione, non & insofferenza verso il divenire
e il mutamento, anche se a tratti pus sembrare che lo sia. Broggini
& uomo di contraddizioni e la sua violenza venata di gentilezza si
appunta piuttosto alla fissita, al raggelamento di sé in se stesso, ghi si
rivolta contro:

Odio queste case
e loro odiano me.
Ci conosciamo da troppi anni...

1l tempo effettivo da cui muove ed entro cui si manifesta Uintermit-
tente bisogno di parole seritte & da riportare a un’epoca anteriore,
il dialogo & a tw per tu con un passato che si rigira su se stesso, non

ammette un seguito, annulla il presente. Eccoci su una linea della
Nord lungo « campi senza pane» all'epoca dell’ occupazione nazista,
su un treno arretrato nel tempo rispetto a noi di ora, eppure a sua
volte rievocante se « geme anni di memorie, eccoci sulla piazza
con larcivescovo benedicente mille soldati che vanno a morire...
P raro che una finestra si apra sulloggi: giusto il tempo di scorgere,
proprio come in un altro tempo, e di accompagnare con lo sgufxrd.o
per una volta portato allesterno la coppia che gira Uangolo di via
Solferino.

Quelli che ornano o tuttora ritengono di ornare la.propria vita con la
poesia, con lo scrivere poesie, pensano alla poesia come a un & va-
lore »? Probabilmente non si pongono questa domanda e magari sta
li il loro punto di debolezza. Altri, certo pii avvertiti, compiono il lor‘?
esercizio a partire dalla negazione che la poesia siq. un val.ore: piit
precisamente, dal discorso del non-valore traggono z'l proprio valore
e prestigio, riempiendo con Uesercizio stesso lo spazio reso libero da
quella negazione. L

Ho accennato a due atteggiamenti tra loro incompatibili — «© natu-
ralmente si tratta appena di schemi — per dire che Broggini, appa-
rentemente pit vicino al primo modo e costituzionalmente all_ergzco
al secondo, in realta non rientra in nessuno dei due. Anche lui parte
da uno spazio rimasto vuoto, ma & quello su cui gli anni, non i di-
scorsi sulla crisi della poesia, hanno fatto piazza pulita: fin quando
un fremito rimasto nellaria e divenuto parola non ricomponga quel
suo tempo arretrato. In questo senso Broggini non sembra lorftt.lm),
fuori da ogni implicazione metafisica e di poetica, dalla condizione
che aveva dettato al giovane Ungaretti questi versi: « Quando trovo /
in questo mio silenzio / una parola / scavato & nella mia vita / come
un abisso ».

Voglio dire che in Broggini lo scrivere versi viene in qualche m_odo
prima della poesia e dopo la poesia. Cioé prima df:llft vocazione
presunta, della preoccupazione teenica, dello siesso artigianato; dopo
il patrimonio poetico costituito, dopo le poetiche consolidate, dopo



la frequentazione e la fruizione, dopo la corporazione. Non & come
dire, o non lo & soltanio, che abbiamo a che fare con un solitario.
Nemmeno con un irregolare. Parlare dei suoi versi come di schegge
della sua scultura o di prolungamenti di suoi disegni sarebbe una
scappatoia nemmeno elegante. Qui abbiamo delle tavole con inter-
calate parole. Inutile cercare affinita, un rapporto preciso tra i dise-
gni e questi versi « sparsi come neri fiori ». Neppure si fanno da
supporto reciproco. E ancora questione di spazi, pii esattamente di
intervalli, che si vogliono colmati. Mi é capitato di scrivere anni fa,
sempre a proposito di Broggini (e si vedano in coda al volume le
righe riprese da quell occasione): « L'operazione & in lui veramente
la stessa, esprimersi, testimoniarsi, liberare quel di pit che accerta
la nostra vocazione per la gioia e che forse non avrebbe senso — o
ne avrebbe tutt’altro — se fossimo non dico felici, ma uni in noi
stessi, liberi davvero, persone e non personaggi ».

Non so quanto di tutto cio — a parte la leggera enfasi che vi avverto
ora e che ha spiegazioni emotive — si potrebbe ripetere oggi se non
con segno mutato (un po’ come per I'amato Corso Garibaldi, oggi
assimilabile a un viso per meta rimasto immutato, soltoposto e una
plastica facciale per Taltra meta). Appunto, i neri fiori; e la dispo-
sizione a riempire i vuoti piuitosto che a esprimere un di pit. Ma
insieme va subito notato il procedimento tutto istintivo e costante in
Broggini, per cui la constatazione di una scomparsa, il presupposto
dell’assenza di qualcosa che & venuto meno, si traduce regolarmente
nel suo contrario, nell’affermazione di un persistere, di un perma-
nere, di una paradossalmente pii vive presenza: di qui Uinatteso,
un po’ brusco « vi amo ancora» pii gridato che detto alle apostro-
fate case che gli pareva di odiare, ricambiato. a furia di vederle e
di esserne visto.

Leggo:

Ali cadute nell’asfalto
povere anime disabitate

che di qui pilt non ripassano.

Aleri versi di gioventii, questa volta di Pound, potrebbero fare da
epigrafe a quanto Broggini & venuto via via scrivendo: « Vuote sono

le strade di questa terra [ Dove Jone | Un tempo camminava, e ora
non cammina |/ Ma pare simile a persona appena partita ».

Una buona parte della poesia, o meglio dell autodichiarantesi non-
poesia che si & scritta in questi anni, un certo tipo di aitenzione che
le & stata dedicata, la progettazione su cui poggiava ponendosi come
innovatrice hanno spostato sempre piii Uinteresse wverso un campo
che ci dichiara o ci trova estranei al primo contatto. Davvero — ci &
capitato di dire — il gioco non ci riguarda pii. Con tutto il rispetto
per la brevettistica, ci & parso di assistere allillustrazione e al con-
fronto di pin brevetti tra loro: al pil prestigioso sarebbe toccata la
produzione in serie. Ostinati nel dare credito alla forza di convin-
zione « sui generis» che proviene da un testo piii che dalla sua mo-
tivazione, salvo dedicare a questa ogni attenzione in un secondo mo-
mento, avvertiamo d’altra parte il rischio dell'isolamento che viene
da un eccesso di diffidenza verso qualunque filtro intellettuale. Sara
stato un torto di noi a noi stessi, ma direi anche che fosse inevitabile.
Supponendo che tutto cié sia alle spalle — e non & detto — non ci
sembra lontano (tanto peggio per i poeti, tanto meglio per la poesia)
il tempo di un rientro della poesia nella clandestinita o, per altro
wverso, del suo scivolare nell’anonimato. In quanio a Broggini, non
pensiamo di indicarlo a esempio per pil o meno astraite alternative,
twtt’altro. Ci limitiamo a distinguere il swo caso e a viverlo per quello
che &: spoglio di ragioni preliminari e «operatives, armato di
nient’altro che di fosco scontento, di corrucciata pieid; eppure in
grado, incredibilmente, di suscitare figure, passi e movenze, di accen-
dere talvolta rapide estasi in una contrada deserta.

marzo ’73 VITTORIO SERENI



Se qualcuno chiede di me
digli che abito sul Corso
dove i giorni

sono ugualmente felici

e le ragazze pii belle.

Agosto 1931.




Isa la mia modella

mentre si toglie la veste rosa
parla della Gigliola.

« B una bugiarda...

e poi chi dice che & bella?

Se ha voluto trovare qualcuno
ha dovuto prendersi I’Alvaro.
Non ci voglio pensare

che per me puo anche crepare ».

Con la mano

manda indietro i capelli
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I cinque delle Brasche furono [ucilati il 23 seitembre 1944.
Ordinata dal comando tedesco, lesecuzione venne eseguita da un
plotone di militi fascisti, i quali compiuto il massacro si onorarono
(lo scrissero su di un cartello che piantarono in mezzo ai morti) di
essere stati scelti dai camerati tedeschi come boia dei cinque partigiani.
Le salme dei giovani restarono esposte nella piccola piazza per tutta
la giornata e la notte del 24. Il corpo di Diego, lultimo a sinistra
guardando la chiesa, cadde in avanti con le braccia aperte.
Durante la notte una ragazza del paese, forse sperando di sorpren-
dere il tedesco di guardia, tento di raggiungere i corpi dei caduti.
Una raffica di mitra la fulminé a pochi passi dal corpo di Diego.
Era sua sorella. Venne trovata abbattuta sul dorso, il braccio teso
nello spasimo supremo di un'offerta. Nella mano avevae serrato al-
cuni fiori.

Tu non c’eri o Signore.
Vidi Rosa e Diego
i ragazzi delle Brasche.

Te non vidi o Signore.

Fili d’erba di sangue.
Macchie di uccelli nel cielo
Nuvole di piombeo.

Rosso vivo di fiori.
Riverbero di morte.

Te non vidi o Signore.
Vidi Rosa e Diego

gli assassini delle Brasche.
Tu non c’eri o Signore.
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Viene qui riportata la nota scritta da Sereni nel ’57
in occasione di una mostra di disegni di Broggini
per la galleria d’arte « L’ Annunciata» ¢ a commento
del volumetto Due cipolline verdi (con una notz
di Alfonso Gatto; Edizioni del Milione, 1956).

Leggo non appena giunte — fatto sempre pit raro — queste venti
poesie di Broggini. Ne sono lietamente sorpreso. Le rileggo e mi
toccano. Perché si traita d’un vecchio amico, che pure vedo si e no
due volie in un anno? Certo anche questo ha il suo peso. Ma diffi-
cilmente, non per una questione di gusto, gli perdonerd quel titolo
delle cipolline. Scontroso com’¢, svia alquanto dalla sostanza del
libro e la limita, ha Taria di una giustificazione non richiesta o piut-
tosto di una discolpa. Chi ha scritto, del glicine superstite d’un tempo
generoso:

attorcigliata disperazione

sulla faccia spietata

di una nuova casa

chi ha scritto queste parole, & autorizzato a fregiarsi d’altro emblema
che non di cipolline verdi. Penso ai nostri rari e fugacissimi incontri
da pit di un decennio a questa parte e mi vien fatto di associarli a
queste poche liriche. Poche e rapide, eppure coprono un cosi lungo
giro di anni. Togline una di sfondo fiorentino, ur’altra di sfondo
romano, togli Uaccenno all'incontro parigino con De Pisis, il resto &
milanesissimo corso Garibaldi e dintorni. Ma col senso d'un viaggio
nel tempo, coi suoi attimi lampanti e memorabili; e la vertigine del-
Pessere portati via e rimanere, di cui Ungaretti aveva cantato.

Una inquieta fedelta, vorrei dire, una brulicante pazienza, tutte spese
nello spazio tra le pomeridiane Tre Marie o il Savini serale d’una
volta e la diletta contrada di sempre.

Mi & difficile pensare questi versi in termini letterari e critici, anche
se cio si deve sempre fare, alla fine. E che sembrano non averne
bisogno. A dispetto di una metrica approssimativa, in pochi
segni ti impongono una Sstoria, con una nettezza e una capacitd
dincidere nel ricordo che non sono riferibili soltanto alla scarsa

mole. Il prestito letterario, le poche volte che c'é, & un semplice
puntello a una cosa da dire, liricamente importante, proprio uscita
dal cuore. Appunto per Broggini vorrei parlare di estremismo del
cuore cui non corrisponde, su questo piano della poesia e forse
nemmeno su aliri piani, un estremismo formale. Perché il primo
basta a se stesso e al resto e assolve in pieno a quelle veci cui troppo
spesso il secondo — ed é naturale — non adempie.

Eeco qui uno dei grossi meriti di Broggini come artista: solitario
per questo, esemplare per questo in un ambiente dove gli estremismi
sono troppo spesso fumisteria e orpello commerciabile. Raramente
ho visto un cosi riuscito impasto di gentilezza e violenza. Parlo qui
di tutto Broggini, artista e uomo. Nei versi la violenza rimane sullo
sfondo, ma si sente che arma la gentilezza.

Pii ancora mi piace in lui la nessuna fretta apparente di fare sovrap-
posta a una reale ansia d'esprimersi. Amo questi artisti che sembrano
non far conto degli anni e ne sono segretamente angosciati, che vi-
vona come se non di una ma di due o tre vite si trovassero a disporre,
pur sapendo troppo, troppo bene — e qui sta il guaio — che di una
e di una soltanto dispongono.

Inutile per Broggini cercare sottili raffronti tra il suo scolpire, model-
lare e disegnare e scrivere versi. L' operazione & in lui veramente la
stessa, esprimersi, testimoniarsi, liberare quel di pit che accerta la
nostra vocazione per la gioia e che forse non avrebbe senso — o ne
avrebbe tutt’'altro — se fossimo non dico felici, ma uni in noi stessi,
liberi davvero, persone e non personaggi. O, se proprio I'operazione
non & la stessa, e prescindendo dai risultati specifici, la stessa inva-
riabilmente, e invariabilmente seria, & la posizione che assume nel-
Pesistenza dell’artista nostro amico.

Quando uno che fino a ieri conoscevi sotto tutlaltra qualifica, si
rivela per uno che in segreto e per anni ha coltivato lo stesso, segreto
0 no, mestiere tuo, un moto di stizza puo anche assalirti. Pensi che
hai un collega in pii e un disinteressato lettore in meno. Piu del-
Pintrusione impensata, & la perdita che ti brucia. Come si va dira-
dando il two gia modesto pubblico... Con Broggini non & stato cosi.



Anni, anni e anni fa ormai, ci si era trovati insieme in ben pii di
due a coltivare, ognuno a suo modo, Uillusione dellarte. Si stava
assieme in un’isola e lo si sapeva appena; ma cié conforiava e dava
calore, pareva di stringere da presso il cuore della cittd. Ne eravamo,
anzi, una parte? Troppo facile, e U'isola doveva rivelarsi tale e, come
giusto, dissolversi. O scindersi, se mai, colpevolmente, in altre pii
piccole e distanti? E incredibile che esista a volte un cosi gran braccio
di mare tra via Scarlatti o via Macchi e corso Garibaldi. Questi versi
sono giunti come messaggi insperati e in bel senso eloquenti. Propon-
gono appunto una storia, il passaggio dall’illusorio possesso all'aspro
confronto di una irriducibile ma appassionata solitudine con lo ster-
minato imprendibile cuore di una cittd. Che & poi il fisico emblema
della nostra ansia verso l'immagine di noi e del nostro tempo, attorno
a cui, assieme e disgiunti, sapendolo o no, si lavora.

Forse il segno piu patetico, seppure non il piii liricamente persua-
sivo, del trapasso dall'uno allaltro ciclo & in questa epigrafe che &
anche una dedica:

Anche se non hai conosciuto
Berto Fasan prega per lui.
La sua anima & sul Corso
dove il suo corpo

venne fucilato

il ventidue maggio
millenovecentoquarantaquattro.

Caro Gigi, eccomi ora incamminato in questo tuo Corso, un sabato
mattina, una di queste mattine torrenziali di dopo I'atomica.
Sono stato per la prima volta, in tanti anni che ti conosco, nella
polvere del tuo studio. Mi dico: chi non sa quant’é bello questo corso
non sa fino in fondo quanto & bella Milano; chi pensa di amare
Milano non Pama davvero se non ama questo corso. Mi dico questo
e nel dirlo dentro uno scroscio di pioggia in questa ora avanzata del
secolo mi par di cogliere il segno decisivo, la prova estrema d'un
lungo e difficile amore. Questione di vedere, o di non vedere, con te
« la luce nelle pietre », di non lasciarsi, come tu scongiuri, « sorpren-
dere dalla gelida notte ».
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