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Nella pittura di Meloni, la lezione pit
vera & raccolta in ragioni molto profon-
de, tracciata con discrezione da sembrare
quasi ritrosia. Verso I’osservatore Meloni
si presenta con riguardo e rispetto al pun-
to che il discorso di base viene suggeri-
to, proposto per accenni, mai esibito, mai
imposto, pur attraverso una girandola di
immagini, di invenzioni, di coloti.

Il gioco di Meloni & molteplice. E’ facile
avvicinarsi, ma & forse ancora pilt facile
fidarsi troppo di se stessi e dei propri giu-
dizi. Sard meglio non dimenticare che
dietro ogni porta pud aprirsi un labirin-
to, o un sotterraneo come quello di
Aladino. Dobbiamo dunque intraprendere
una proposta di lettura a pitr livelli suc-
cessivi e anche intersecati 'un Daltro.

E’ ovvio che il primo livello & quello del
piacere inventivo, di un’immagine cosi
varia e piena di sorprese da diventare
narrazione: I’aneddoto e la festa, il gioco
e Dallegria, con sagge pause malinconi-
che. Tra i due estremi, passando attra-
verso frammenti di mitologia popolate,
spunti surrealisti e cronaca quotidiana,
Meloni rimescola immagini come un maz-
zo di carte,

Il secondo livello pud essere indicato an-
cora parlando di un gioco, ma un gioco
pitt duro. Non si gioca pitt per giocare,

si gioca a denaro e si punta forte, vale a
dire, fuori di metafora, che Meloni coin-
volge un dibattito di alto valore, un di-
scorso etico, o, se si vuole, una conside-
razione di civiltd, in termini di realta
umana, sociale, politica. Su quelle carte
da gioco ci sono pezzi del nostro mon-
do. Il gioco non era gioco, ma ironia,
profonda arte comica, Ironia significa di-
re una cosa per far capire il contrario:
a uno che rovescia un calice di vino pre-
zioso diciamo bravo, hai fatto un bel la-
voro. Oppure: va avanti cosi, e ci rivol-
giamo a una societd che ha conservato
alcuni disvalori o che ha smembrato (ro-
vesciato) alcuni altri valori, confondendo
le carte dove bisognava metterle al giu-
sto posto.

Tl terzo livello, il pit difficile fin qui, ci
sembra che consista nel mettere in di-
scussione i primi due. La pittura di Me-
loni ha la scaltrezza di non lasciarsi
prendete troppo dalle proprie sollecita-
zioni e dai propri temi. Vorremmo dire:
la raffinata sapienza che consiste nel fare
un passo indietro esattamente nel mo-
mento stesso in cui si porta avanti il
proprio atto di fede. In altre parole, T’es-
sere fedell e convinti, tenendosi comun-
que sempre ben lontani dalla propaganda
(per non dire naturalmente dalla predi-
cazione fanatica). Meloni parla ¢ non ca-



la lezioni. La sua serietd etica si trasfot-
ma in lirica e in ironia, tutte due assie-
me, perché Meloni & capace di rivolgere
1 suoi strumenti verso se stesso, i un
atto di segreta auto-ironia. E’ autorizzato
a mettere in discussione qualsiasi cosa,
perché comincia lui per primo a mettere
in discussione se stesso. Se ci & consen-
tita nuovamente la metafora del gioco,
allora Meloni sembra quasi considerare
se medesimo non come colui che preten-
de di tenere il banco (sarebbe la traco-
tante sicurezza di chi ha in tasca la ve-
ritd) ma come un giocatore pari a qual-
siasi altro, esposto a qualsiasi rischio di
vincere o di perdere.

Vorremmo parlare qui proprio della di-
gnita trovata attraverso l'umilta: in que-
sta pittura, la vivezza congiunta al senso
del limite della vita umana. Abitare, leg-
gere il giornale, comprare un vestito, fa-
re una passeggiata, ma anche essere re-
sponsabile della propria presenza nella
vita pubblica; nel contempo, sentice
quanto il mondo & lento e difficile da
migliorare. In questo genere di autoiro-
nia ci sembra che possa essere collocato
il terzo livello di una possibile interpre-
tazione della pittura di Meloni.

Gioco fantasioso, impegno critico e me-
ditativo, autoironia, sono tre valori che

rimandano 'uno all’altro, ed & necessario
tener conto delle reciproche interferenze.
E’ chiaro innanzi tutto che il primo e il
terzo livello si corrispondono strettamen-
te. La narrazione di fantasia & in un certo
senso una struftura portante, e continua
a farsi sentire anche se coinvolta nella
meditazione ironica e autoironica. Ma
molte circostanze ancora esigono di es-
sere poste in luce, iniziando da alcune
altre cose che abbiamo un po’ troppo
genericamente compreso sotto il nome di
impegno etico.

Il materiale concreto esplorato su questi
tre livelli di crescente profondita & il
mondo delle cose comuni, cioé la vita
quotidiana, veramente significativo nella
misura in cui & anti-eccezionale, non-
mitico, non-eroico. Basta un breve inven-
tario: spigolo di soffitto, profilo di testa
con berretto, lampadina, pantaloni e scar-
pe in cammino, una colonna dorica sca-
nalata che in realtd & un pantalone scuro
a righine bianche. Sul dipinto « Tempo
incerto » del 1972, nel mezzo troviamo
duc profili (vuoti) di colonne classiche;
il pantalone rigato, fermo e molto mar-
cato in verticale, & saldamente in eviden-
za in primo piano.



Analogamente, scopriremo la riduzione
comica (cioé etica e itonica) delle vastita
smisurate dentro le proporzioni dell’espe-
rienza quotidiana libera e disincantata.
E’ giusto cid che avviene in quel « Pae-
saggio cosmico » pure del 72 che culmi-
na in alto con un globo planetario in
rosso e celestino, nelle immediate vici-
nanze di due piedi rovesciati, e molto
tranquillamente ci offre, in primo pia-
no in basso a destra, bottiglia, piattino
e tazza.

Un tale mondo di commedia quotidiana
nella pittura di Meloni & perd sempre
pieno di vitalitd. Le testimonianze sono
innumerevoli. Al primo colpo d’occhio
citeremmo lo stacco forte ed energico del
colore timbrico. Altro elemento, il ritmo
della composizicne, che con la massima
disinvoltura c¢i presenta i pilt ortodossi
equilibri in verticale-orizzontale, rimesco-
lati a franchissimi tagli obliqui, ad avvol-
gimenti di spirali labirintiche, a ben so-
stenute ondulazioni, a oggetti sospesi
nello spazio contro ogni decente ossequio
alle gravitazioni universali o particolari.
Un altro aspetto ancora, lo scolvolgimen-
to delle prospettive e delle proporzioni,
come si da il caso in quel « Bar di pro-
vincia » in cui i volti dei quattro perso-

naggi trovano le loro dimensioni almeno
su due scale diverse, essendo pit piccola
e trattenuta quella del gentiluomo un
tantino compassato che sulla destra ci
guarda frontalmente pronuncizndo, in
stampatello rosso cortesemente monoto-
no, il misterioso frammento di fumetto
«e pet le nostre... ».

La manifestazione di vitalita istintiva as-
sume anche alcuni risvolti piti espliciti
attraverso figurazioni di carattere psico-
logico e biologico. Per esempio il bel
verde intenso dell’erba, o un rosa color
carne, o le implicazioni sentimentali rac-
contate nel « Taccuino per una gita »
del 1972. Piu volte appaiono parti di in-
dumenti e poi parti di corpo umano, so-
prattutto gambe e piedi. In psicanalisi &
molto stagionata laffermazione che il
piede ha il valore di simbolo della Li-
bido, dell’eros originario. Nella realizza-
zione pitt evidente sono due piedi nudi
rossi in una nuvoletta bianca accurata-
mente ritagliata. Pit o meno lo stesso si-
gnificato & attribuito al movimento della
corsa ¢ della oscillazione ritmata nel di-
pinto « Tempo incerto »: di certo ci sono
quattro piedi con scarpe maschili in mat-
cia, il ricordo di una rosea gamba fem-
minile con scarpetta a punta, il tutto ne-



gli imamediati dintorni di una successione
di strisce nette ondulate. Ma, sia chiaro,
anche ben oltre la commedia sentimen-
tale, questo senso di istintivitd amorosa
deve essere inteso nel modo pilt ampio:
ricollegare 'vomo a qualcuna delle sue
radici pit schiettamente naturali, la sua
condizione originariamente non meccani-
ca, Dessere parte viva della natura.

Sembra che questa felicita nativa sia cosi
insopprimibile e indistruttibile da rispun-
tare sempre e dappertutto in beffa solen-
ne ad ogni avversitd. Molte cose ci con-
trastano. Tuttavia non esiste alcuno sche-
ma geometrico o artificio tecnologico che
ci debba fatalmente sconfiggere. Certo
che si sente frequente e accentuata la mi-
naccia che viene da altrove: la macchina,
di cui si sospetta la presenza nascosta an-
che se Meloni non ne dipinge pressoche
mai. Ma qui dobbiamo intendere non gia
il singolo oggetto meccanico, preso come
pezzo materiale, bensi la traccia psichica
che essa scava dentro di noi; piu in ge-
nerale, il clima sociale che ci circonda.
C’¢ in giro qualcosa di sconvolto. Talora,
membra disarticolate, coi piedi che cam-
minano in aria, una faccia umana che
vien funri da un collage in uno strano
collequio di assenze, interruzioni e comu-

nicazioni con un altro volto dipinto a
olio, netto nel disegno, [’occhio forse
shatrato, le labbra morbide, e poi subito
qualche arnese secco, uno spigolo metal-
lico, una cifra, un fantasma di busta scol-
lata, un brandello di giornale.

Le misture materiche quali appunto la
carta del giornale incollata in mezzo alla
pittura a olio fanno il paio con le misture
di forme e di prospettive. Probabilmente
questi spunti di realismo narrativo e di
interessi etici e sociali si possono inten-
dere storicamente non solo pensando alle
vicende di oggi, ma anche facendo rife-
rimento alla grande cultura regionale
lombatda, pronta a far capo alle vicende
di ogni giorno. D’altta parte sia a que-
ste ascendenze di equilibrio e di realismo,
sia alla personale attitudine di Meloni co-
me contemplatore, si deve attribuire il
merito di una chiarezza di composizione
che senza parere, ma senza cedere, tiene
molto bene insieme le varie parti dell’im-
magine facendole funzionare in modo co-
ordinato e unitario.

Degno di osservazione specialissima & ['at-
teggiamento preso da Meloni di fronte
agli oggetti. Si ricordi intanto I'equivoco
della pop art. Proponendosi di ironizzare



la macchina da scrivere fabbricandone un
modello in cuoio floscio largo due metri,
o di polemizzare contro il culto del den-
tifricio costruendone un esemplare gros-
so come un vitello, gli artisti americani
ce ne hanno dato una versione nuovamen-
te monumentale, cioé nuovamente cele-
brativa, sia pure a denti stretti. In code-
ste prove c'era I'ironia ma non ['autoiro-
nia; il sarcasmo, ma non la critica radi-
cale; anche la collera forse, ma non I'auto-
controllo necessario alla polemica lirica.
Di questi oggetti, dei mostri del mercato,
Meloni ¢i dd semplicemente I’abolizione.
Non sono oggetti di culto; ne facciamo
anche a meno. A mala pena troviamo qua
e 12 una lampadina, un tasolo, un accen-
no di pezzo meccanico, una sigla abbre-
viata o una data scritta in caratteri com-
merciali: quanto occorre per un’allusione.
Inoltre, di qualsiasi oggetto materiale Me-
loni afferra la possibilitd di coinvolgetlo
e fagocitatlo dentro l'esperienza umana,
ciod di subordinarlo sempre alla mente e
all’emozione di quell’'unico di cui vale il
conto di parlare: I'nomo, appunto; me-
glio ancora un uomo che sembra un tan-
tino senza pretese, un tantino familiare.
E anche con scatto e conflitto, non mai
perd con stanchezza né amarezza. A che

serve farsi il cuore amaro? Il cuore sa
gia essete amaro abbastanza per conto
suo, e basta a ogni giorno la sua pena.
La pittura di Meloni non mormora trop-
po all'indentro (vuol dire che non si
chiude nell’intimismo) e non grida trop-
po all'infuori (non si disperde nell’este-
tioritd): & uno spirito meditativo che si
sostanzia delle esperienze del mondo. In
questo senso la pittura di Meloni & vera-
mente narrativa, ¢ veramente lirica.

Se consideriamo le figure d'ogni genere
che appaiono sui dipinti di Meloni, met-
tendoci dal punto di vista delle forme
pute e vuote che sono lo Spazio e il Tem-
po, troviamo un’analogia accentuata e
funzionale. Dobbiamo renderci conto di
come si presentano queste forme. Dopo
di che tenteremo di stabilire quale & il
significato espressivo che ne scaturisce.

Spazio: frammentato a larghe fette, e poi
ricostruito con un ritmo nuovo, un ritmo
di composizione che tende a un’immagi-
ne di equilibrio dinamico. Cosi ad esem-
pio le pareti di una camera scompongono
le prospettive fisiche e naturalistiche; si
seguono altre direttive; I'immagine finale
riassesta le forme degli oggetti con effetti
a sorpresa, con accostamenti « assurdi »,



nel senso quasi surrealistico della parola.
Insomma, i rapporti tra oggetto e ogget-
to, tra figura e figura, non sono definiti
in base a una realtd obiettiva, ma in base
a una percezione totalmente soggettiviz-
zata.

Tempo: ritagliato a larghe sezioni e poi
ricostruito. In altre parole: I’accostamen-
to di oggetti comuni abbondanti ed evi-
denti ¢i da lidea invincibile di un rac-
conto, di un qualcosa che sia successo.
Per esempio, una parola scritta in grossa
calligrafia elementare su un paesaggio, un
profilo di busta (fantomatica, trasparen-
te) su un fondo di verde, figure umane vi-
cine o lontane che non si guardano tra
loro ma son li, accanto ad altre figure o
altri oggetti. Lo si voglia o non lo si vo-
glia, nasce in ogni caso una fitta rete di
associazioni di idee e di procedimenti
mentali che irresistibilmente suggetiscono
la convinzione che qualcosa & accaduto,
si & svolta una vicenda. Tuttavia ¢ im-
possibile stabilire che cosa & successo pri-
ma o che cosa & successo dopo, dove sia
Iinizio e dove la fine o dove il culmine
di un’azione. La successione cronologica
& sospesa; di nuovo, leffetto espressivo
tende all’assurdo surrealistico.

Ebbene, questa perfetta coerenza tra la
concezione dello spazio tappresentato, e
la concezione del tempo suggerito, pud
essere ricondotta a una sua radice chiara.
Questo fondamento, questa ispirazione,
sta nella memoria e nell’intelligenza lirica
e umoristica del pittore. Meloni dipinge
non un mondo fisico, ma un mondo di
immagini: tutte le cose vedute nei luoghi
(negli spazi) pill diversi, tutte le situazio-
ni percepite nei momenti (nei tempi) pilt
eterogenei. Chi raccoglie, sceglie gli ele-
menti, li rimescola, & imprevedibile fun-
zionamento dell’interioritd, della memo-
ria attiva, che fa tutt’uno con la forza
creativa lirica. Ma ¢ una lirica che vor-
remmo denominare antisentimentale: con-
siste non nel subire passivamente l'in-
flusso delle cose e delle esperienze e nel
registrarne un contraccolpo, che rischie-
rebbe di esaurirsi in un compiacimento
intimistico quasi masochista; viceversa, &
una lirica attiva, una risposta vivace e
formicolante, gustosa e lucida insieme.
A questo distacco dalle cose, a questo
non subire passivamente gli influssi del
mondo, diamo il nome di ironia. A quel
pitt profondo e sottile distacco, che con-
siste nel non lasciarsi addolcire troppo,
ossia nel non subire passivamente nem-



meno gli influssi della propria intima vita
emotiva, a questo essere un pochino di-
staccati da s& stessi (un pochino, un filo,
ma ¢ sufficiente e decisivo), a questa in-
dipendenza di fronte ai propri malumori,
diamo il nome di autoironia. Ci sembra
in tal modo di aver indicato le ragioni
per cui si pud parlare in Meloni di al-
meno tre livelli principali: racconto, lirica,
autoironia. Il tutto come liberta perso-
nale di fronte a un sistema di elementi
realistici.

Forse pud essere utile, mediante un salto
di vari decenni, delineare un confronto
con le pitture del primo periodo. Quelle
luci crepuscolari su lembi di periferie o
di campagne, o negli interni; quelle fi-
gure umane dal gesto lento e doloroso.
La dentro, oggetti e figure si presentava-
no molto strettamente collegate tra di lo-
ro. L’immagine aveva aspetto in parte
sentimentale, in parte naturalistico. Mol-
ta emozione e niente itomnia. Se ora ri-
prendiamo le pitture pilt recenti, trovia-
mo che Meloni sostanzialmente si occupa
di oggetti non troppo diversi: una don-
na, un angolo di casa, un interno, qual-
che arnese comune, mettiamo una rin-
ghiera, una porta. Ma & totalmente cam-
biato il collegamento tra gli oggetti. Nel-

la fase giovanile, le figure si collegavano
tra loro, e il pittore le registrava. Nella
fase attuale, le figure tra loro sono stac-
cate e rimescolate liberamente, e il pit-
tore non solo le registra, ma le unisce e
le domina nella sua mente. Vediamo, in-
fatti, nella pittura con il bar, personaggi
che non si guardano gli uni verso gli altri,
ma guardano noi, guardano l'occhio del
pittore che li fa vivere, o 'occhio nostro
guidato appunto dal precedente occhio
del pittore. Cid vuol dire una cosa: 'uni-
t3 compositiva, qualunque essa sia, ora
non & pit di origine naturalistica, ma di
origine soggettiva; siamo passati dalla
cronaca alla fantasia, e dal sentimentali-
smo alla lirica. E tutto questo, non gra-
tuitamente, ma al fine di rimeditare la
percezione della realta.

P

Forse & consentito dire che qui Meloni
tira le fila di tutte le sue ricerche del
passato, fin dalle malinconiche figure o
dalle scene di paese e di periferia degli
anni trenta. Il taglio formale e composi-
tivo, nelle sue nette articolazioni, risente
del post-cubismo del dopoguerra; il canto
cromatico e I'inflessione lirico-poetica sono
quelli delle Venezie e delle Brianze degli
anni cinquanta, ¢ l'immediatezza istintiva
di certe movenze del disegno che racconta



quel che gli pare, o di certe sensibilita
materiche ¢ di pennellate, sono ricollega-
bili a quelle del periodo informale degli
anni sessanta. L’incontro dialettico tra
soggetto e oggetto, tra le cose e le mo-
ziont interiori, tra strutture esterne e in-
teriorita lirica, ha raggiunto in questi an-
ni settanta una realizzazione di alto si-
gnificato: la « comicitd » come strumen-
to fantastico, la libertd dellvomo come
SCOPO.

Giuseppe Curonici

« Atrii » 1970 - olio su tela cm. 146 X 114
Collezione privata, Milano

« I{ Lambro » 1971 - olio e collage su tela cm. 81 X 65
Collezione privata, Monza



