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Caprice

“L'essere che viene € l'essere qualunque”
GIORGIO AGAMBEN

Dire la précarité de la peinture ce serait déja par la lettre affir-
mer le désir confus de sa solidité. Pourtant cet effet symbolique
de dénégation dii au langage n’empéche nullement qu’une telle
affirmation dise bien ce qu’elle dénote: un objet pictural est un
objet précaire matériellement. La peinture s’abime facilement,
une peinture est un bien fragile objet. Voila une “vérité” au sujet
de la peinture que personne ne contestera... La référence a
I'objet concret dénoté “peinture” nous sauve d'un symbolisme
mou et gluant. Cette affirmation souligne, par cette instance
référentielle, non plus I''mage qui, aujourd’hui, se trouve dans
des lieux qui ne sont plus picturaux mais une certaine prégnan-
ce des matiéres, nappées ou irrégulieres, de toutes les inscrip-
tions matérielles qui fuient la fixité et la stabilité univoque de la
signification, ce que Iimage, elle, continue de réver grace a des
média contradictoirement de plus en plus fluides et malléables.

*
Posons comme “modele” de la peinture: le mur barbouillé

(imbrattato), maculé, travaillé par toutes sortes de salissures,
d’altérations, de signes incertains. Aussi bien celui de Leonardo

Dire la precarieta della pittura sareb-
be gia affermare con la lettera il desiderio
con della sua solidita. Tuttavia que-
sto effetto simbolico di diniego dovuto al
linguaggio non impedisce affatto che una
tale affermazione enunci cid che denota:
un oggetto pittorico & un oggetto material-
mente precario. La pittura si consuma
facilmente, una pittura & davvero un
oggetto fragile. Ecco una "verita" che
nessuno contestera... La referenza
all'oggetto concreto denotato "pittura” ci
salva da un simbolismo viscido e melli-
fluo. Questa affermazione sottolinea,
attraverso tale istanza referenziale, non
pit I'immagine — che oggi troviamo in
luoghi che sono tutt'altro che pittorici —
quanto piuttosto una singolare pregnanza
delle materie, compatte o irregolari, di
tutte quelle iscrizioni materiali che sfug-
gono alla fissita e alla stabilitd univoca

della significazione; cosa che I'immagine,
invece, continua a sognare grazie ai
media contradditoriamente sempre pil
fluidi @ malleabili.

*

Poniamo come “modello” della pittura:
il muro imbrattato, maculato, travagliato
da ogni sorta di impronte, di alterazioni, di
segni incerti. Sia il muro di Leonardo dive-
nuto praticamente un exemplum storico
che quello offerto tutti i giorni al nostro
sguardo in un angolo di cittd. Perché & lo
stesso, esso non e cambiato nella misura
in cui Il cambiamento & la sua perpetuita.
Modello ironico, mutevole, capriccioso.
Modello ambiguo tra la referenza d'obbli-
go a Leonardo e qualsiasi vecchio muro
incontrato per caso. Ed & cosi per non
scegliere tra la maniera e la materia, tra il
Cinquecento e il Novecento, tra la storia
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devenu comme un exemplum historique que celui donné & nos
regards tous les jours dans un coin de ville. Car c’est le méme,
il n'a pas changé en ceci que le changement est sa perpétuité.
Modéle ironique, changeant, capricieux. Modéle ambigu entre la
référence obligée a Leonardo et n’importe quel vieux mur ren-
contré au hasard. Ceci pour ne pas choisir entre la maniére et la
matiéere, entre le Cinquecento et le Novecento, entre 'histoire et
le présent. Dans la peinture de Faletra nous rencontrons cette
rencontre, nous hésitons entre deux temps. Nous ne nous déci-
dons pas pour un modele historique ou idéal car trop de traces
insistent & la surface offerte a l'immédiateté de notre vision en
nous présentant leur propre précarité: ponctuations colorées,
écriture motile, signes mobiles qui fuient la fixation d'un sens,
limbes de la signification ou elle se pré-pare sans s’accomplir.
Entre I'idéalité ironique du mur de Léonard et la singularité a-
signifiante mais prégnante de n'importe quel vieux mur. Deux
temps: la durée, le prestige de la référence a Vinci et le rapide
coup d'ceil capricieux presque distrait sur les salissures d'un
mur “qualunque” (quodlibet ens: “qualsivoglia ente” comme le dit
Agamben) dont tout le sens coincide avec le moment de la sen-
sation.

Deux temps: l'instant précaire du geste qui inscrit quelques
balafres rapides et les plans, les pans colorés qui, d'en dessous
s'étendant, scandent I'ensemble. Comme s'il nous était démon-
tré une fois de plus, de nouveau, que I'histoire s'écrit au présent.
On pourrait renvoyer la peinture de Faletra a Tobey, a Wols, a

il presente. Nella pittura di Faletra incon-
triamo questo “incontro”, esitiamo tra due
tempi. Non ci decidiamo per un modello
storico o ideale perché troppe tracce pre-
mono sulla superficie offerta allimmedia-
tezza della nostra visione, presentandoci
la loro precarieta: puntuazioni colorate,
scritture semoventi, segni mobili che sfug-
gono alla fissazione di un senso, limbi
della significazione nella quale essa si
pre-para senza compiersi. Tra |'idealita
ironica del muro di Leonardo e la singola-
rita a-significante ma pregnante di qualsia-
s/ vecchio muro. Due tempi: la durata, il
prestigio della referenza a Leonardo e il
rapido colpo d'occhio capriccioso, quasi
distratto, sulle impronte d'un muro "qua-
lunque" (quodiibet ens: “"qualsivoglia ente”
come dice Agamben) il cul senso coincide
con il momento della sensazione.

Due tempi: l'istante precario del gesto
che inscrive qualche rapido graffio e le
superfici, i lembi colorati che, stendendosi
dal di sotto, scandiscono l'insieme. Come
se cl venisse dimostrato, ancora una volta,
di nuovo, che la storia si scrive al presen-
te. Si potrebbe rinviare la pittura di Faletra
a Tobey, a Wols, a Gorky, e a ben altri. Ma
questo gioco della referenza ci fa perdere
tutto cid che il "modello” di Leonardo esal-
tava: che I'immaginazione (“famasia?
trova la sua provenienza nellimpronta di
un muro, la quale, cambiando incessante-
mente, sfugge alla fissazione storica e
ritoma sempre come /o stesso, non conce-
dendosl mai allo stesso. Piuttosto il “qua-
lunque”, il “quodlibet”, il tutto-cid-
che-noi-vogliamo capricciosamente. E
cosi |l pittore ritrova, di nuovo, del nuovo,
nello choc tra la vetusta del muro e Ia fre-
schezza sempre nuova della sua perce-




Gorky, et a bien d’autres. Mais ce jeu de la référence nous fait
perdre ce que le “modéle” de Léonardo exaltait: que I'imagina-
tion (la fantasia) trouve sa provenance dans la salissure d'un
mur qui, parce qu’elle change sans cesse, échappe a la fixation
historique et revient toujours comme /e méme, se refusant
toujours au méme. Plutdt, le «qualunque», le quodlibet, le tout-
ce-que-nous- voulons capricieusement. Et ainsi le peintre
retrouve de nouveau, du nouveau, dans le choc entre la vétusté
du mur et la fraicheur toujours neuve de sa perception. Sans
cesse altérant la mémeté du méme ainsi que la belle rectitude
stable du mur est altérée, maculée comme pour nous faire dou-
ter de son stare, de la fermeté de sa stabilité. “Toujours le
méme, jamais le méme”. Imposant une étrange éternité faite
avec les insignifiances du présent, avec presque rien, presque
n’'importe quoi, ce qui nous tombe sous la main. Leonardo avait
raison, 'imagination a besoin de se vautrer dans les maculations
purgatives des vieux murs. Loriginalité de I'invention a besoin de
se ressourcer dans la singularité du “qualunque”. Aussi le renvoi
a Léonardo n'est pas ici une citation d“auctoritas” mais au con-
traire I'appel & ce qui est toujours disponible au hasard des
instants comme ce qui apparait dans les aléas d'un vieux mur.

*

La peinture aura vécu longtemps sur I'idée et avec l'déal de
la transparence a soi d'un message, c'est ce qui faisait dire a
certains théoriciens de I'époque classique en France que la

zione. Sempre alterando l'ipseita dello *

stesso, cosi come |a bella «rettitudine»
stabile del muro & alterata, maculata quasi
a farci dubitare del suo stare, della fer-
mezza della sua stabilita. “Sempre lo stes-
s0, mal lo stesso". Imponendo una strana
eternita fatta con le insignificanze del pre-
sente, con quasi niente, con quel che
capita, con cié che cade sotto mano.
Leonardo aveva ragione, Iimmaginazione
ha bisogno di abbandonarsi voltandosi
nelle maculazioni purgatrici dei vecchi
muri. L'originalita dell'invenzione ha biso-
gno di rigenerarsi nella singolarita del
"qualunque”. Quindi il rinvio a Leonardo
non € qui una citazione di "auctoritas®, ma
al contrario il richiamo a cid che & sempre
disponibile, a seconda degli istanti, come
cid che appare negli alea di un vecchio
muro.

A lungo la pittura sard vissuta
sull'idea e con I'ideale della trasparenza a
sé di un messaggio. E questo che faceva
dire ad alcuni teorici dell'eta classica in
Francia che la pittura era superiore ad
ogni altra arte poetica, perché al di sopra
delle lingue e molto pil perfetta della
scultura in quanto esaustiva della rappre-
sentazione grazie al colore, insomma una
specie di “linguaggio universale®. | fanta-
smi dei linguaggi universali rimarranno
sempre dei sogni di trasparenza, cioé
sogni mistici di comunicazione di un'inte-
riorita diretta con un'altra, senza media-
zionl. Ma, da tempo ormai, & I'opacita che
& andata avanti, anzi fn avanti, scaval-
cando la scena della rappresentazione.
Questa specie di ostentazione della
materia pittorica, degli orli schiumosi




peinture était supérieure a tout autre art poétique car au-dessus
des langues et bien plus complet que la sculpture puisque com-
létant sa représentation gréace a la couleur, bref une sorte de
langage universel”. Les fantasmes des langages universaux
resteront toujours des réves de transparence, c'est-a-dire des
réves mystiques de communication d'une intériorité directement
avec une autre, sans médiation. Or, depuis déja Iongtemps.
c’est plutdt I'opacité qui a pris les devants, cette espéce de char-
ge matérielle des pates, les franges écumeuses des teintes,
cette surdétermination des termes qui absorbent I'image dans
une table marbrée, tourmentée d'effets. Comme si la pointe la
lus efficace de la représentation qui faisait hier les ressorts de
‘image, c'est-a-dire les “effets” (I'impressionnisme exemplifiant
cela, avant Dubuffet, et méme Pollock), et avec les effets la ten-
tative de manifestation des affects (des “passions”, au sens
cartésien), comme si, disions-nous, ce grand réve de communi-
cation par le moyen des effets, cette pointe extréme de la pein-
ture s’était retournée sur elle-méme ou contre elle-meéme.
Qu'une fois manifesté, ce bout (peras) de la peinture réalisait
dans le méme geste I'assomption de son “origine”; moins le trait
que la trace, moins le point que la tache. Origine ironique car la
peinture dans la manifestation de son extrémité ou de son terme
n‘accomplit pas sa fin mais au contraire se pose sans but et
sans destin dans la simple et opaque incertitude du présent. Le

présent, ce point fuyant sur Ieﬂ

smatique du point de vue...
sant, in puncto praeterit...

delle tinte, questa sovradeterminazione
dei termini risucchiano l'immagine In una
"tabula” marezzata, tormentata di effetti.
Come se la punta piu efficace della rap-
presentazione che costituiva ieri ancora il
potere dell'immagine, per I'appunto gli
“sffetti” (I'impressionismo avendo esem-
plificato tutto cid prima ancora di Dubuffet
o di Pollock), e con gli effetti il tentativo di
manifestazione degli affetti (delle “passio-
ni", nel senso cartesiano), come se, dice-
vamo, questo grande sogno di
comunicaione tramite gli effetti in quanto
mezzi, questa punta estrema della pittura
si fosse rovesciata su se stessa o contro
se stessa. Una volta manifestatasi, que-
sta estremita (péras) della pittura realiz-
zava con un sol gesto 'assunzione della
propria "origine™ meno il tratto che la
traccia, meno il punto che la macchia.
Origine ironica, poiché la pittura nel mani-

uel vient se greffer la fixité fanta-
étre «qualunque» vient en pas-

festare |la sua estremita o il suo termine
non realizza |a sua fine, ma al contrario si
pone senza scopo e senza destino,
immersa com' nella semplice e opaca
incertezza del presente. Il presente, que-
sto punto sfuggente sulle cui tracce viene
ad innestarsi la fissita fantasmatica del
punto di vista... L'essere qualunque viene
di sfuggita, in puncto praeterit...
*

L'intera edificazione della rappresen-
tazione sarebbe guindi crollata su se
stessa a causa della forza stessa dei suol
effetti che, con la modernita pittorica,
avrebbero cessato, per 'appunto, d'esse-
re dei mezzi. Questo sarebbe bastato,
prima ancora dell'avvento epocale dei
media televisivi, a rovesciare |'evidenza
degli effetti, la trasparenza sognata del
gesto pittorico (che tutto sommato Monet
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Tout ce grand édifice de la représentation se serait, donc,
écrouler sur [ui-méme par /a force méme de ses effets qui, avec
la modemnité picturale, alors, auraient cessé d'étre des moyens,
justement. Et cela aurait suffit avant méme I'avénement des
média télévisuels, a retourner la clarté des effets, la transpa-
rence révée du geste pictural (qu’au fond Monet poursuivait
encore) en une matité, un surdité, une “bétise”, une épaisseur
prégnante dont le statut est radicalement différent. Une dimen-
sion matérielle et délectative qu'il est aujourd'hui de mauvais
golt d’exalter. Une certaine critique d'art, aujourd’hui infatuée
d'idées qui ne sont que des retombées plus ou moins adroites
de philosophémes, ne manquera pas de reprocher a une pein-
ture comme celle de Faletra d’étre, justement ce gqu’elle est,
c'est -a-dire de /a peinture arrivée & son terme, non celui indivi-
duel de l'artiste mais celui historique d'une fin qui s’effiloche et
n’en finit pas de finir. C'est que /es effets dans la peinture frayent
avec la fin, le terme mais de ceci déduire la “fin de la peinture”
dans un sens hegelien, c’est ne pas comprendre qu'il en a été
ainsi depuis au moins Leonardo. Non que les effets aient été
une invention de la “modernité” entendue dans un sens baude-
lairien (Vinci, Tiziano et d’autres avaient déja parcouru cette
voie), mais le sens de ces mémes effets s’est, a un moment
donne, renverse, converti, et ce retournement a “décide” du
sens, de l'orientation méme de la peinture sans qu'un seul mot
ne f(t prononcé. La peinture avait “décidé” toute seule sans
qu'aucun rétheur n'intervint. Car il faut bien le dire ni Baudelaire,

perseguiva ancora) in una opacita, una  tempo di Leonardo. Non che gli effetti
sordita, una "bétise”, uno spessore pre- siano stati un'invenzione della “moder-
gnante il cui statuto & radicaimente diver- nita" intesa in senso baudeleriano
s0. Una dimensione materiale e di  (Leonardo, Tiziano e altri avevano gia
delizioso piacere che, oggi, & di cattivo  percorso questa via), ma il senso di que-
gusto esaltare. Una certa critica d'arte, sti stessi effetti, a un certo momento, si &
attuaimente infatuata di idee che non rovesciato, convertito, e questo capovol-
sono nient'altro che ricadute pih 0 meno  gimento ha “deciso” sul senso, sull'orien-
abili di filosofemi, non potra fare a meno  tamento stesso della pittura senza che
di rimproverare a una pittura come quella  una sola parola venisse pronunciata. La
di Faletra di essere proprio cid che &: pittura aveva “deciso” da sola senza che
della pittura arrivata al termine, vicinissi-  nussun retore intervenisse. Perché, biso-
ma alla sua fine, non quella individuale  gna ribadirlo, né Baudelaire, né Zola (&
dell'artista, bensi quella storica di un fine  ben noto il suo malinteso, il suo dissidio
che si sfilaccia @ non smette mai di finire.  con Cézanne) hanno deciso su cid che
Ora, gli effetti in pittura e nella pittura ~ Monet o Cézanne hanno fatfo in pittura. A
sono connessi, quasi a compenetrarsi  dire il vero in pittura non ci sono “decisio-
con la fine, Il termine, ma da questo  ni' ma affermazioni — forse perché |a pit-
dedurre la “fine della pittura” nel senso  tura non sentenzia, non taglia il nodo dei
hegeliano, significa non aver compreso problemi, ma al contrario raddoppia i nodi
che questo fenomeno era gia presente al e si stende. Il colore. Il colore, per esem-
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ni Zola (et son malentendu, son différend bien connu avec
Cézanne) n'ont décidé de ce que Monet ou Cézanne ont fait en
peinture. A vrai dire en peinture il n'y a pas “décision” mais affir-
mation - sans doute parce que la peinture ne tranche pas mais
s’étale. La couleur. La couleur, par exemple, ne se décide pas,
elle s'affirme. La meilleure théorie de la couleur est déja conte-
nue dans le mot: la couleur. Ce qui veut dire qu'on ne peut véri-
tablement affirmer la peinture qu'en peinture. Laissons la vérité
de la peinture a ceux qui se passent de son affirmation. La pein-
ture en peinture, sa vérité, se serait cela: affirmer dans la coinci-
dence des moyens et fins. Faletra nous rappelle que cette

ositivité de la peinture existe et qu'elle est sans suppléance.

uisque la peinture n’est pas nécessaire, rien ne saurait la rem-
placer. La suppléance, la vicariance supposent quelque part la
nécessité; et la précarité de la peinture se joue de la nécessité.

*

Faletra insiste sur une “valeur™: le provisoire, la précarité,
entendu que cette “valeur” indique le “propre” de la peinture; la
salissure comme le propre de la peinture. Insister sur la banalité,
la contingence, sur ce qui nous est immédiatement disponible,
tel est I'idéologie déclarée du peintre. Mais Faletra affirmant
cette valeur ironique ne fait-il pas aussi un acte qui touche a
'essentialité incertaine c’est -a-dire mouvante, de la peinture.
Entendons-nous bien: l'ironie est chose sérieuse, si sérieuse
qu’elle décoit la frivolité de se prendre au sérieux. Et la différen-

pio, non si decide, esso si afferma. La  come il proprio della pittura; le tracce
migliore teoria del colore € gia contenuta  impure in quanto purezza della pittura.
nella parola: il colore. Il che vuole dire  Insistere sulla banalita, la contingenza, le
che non si puod verosimilmente affermare cose immediatamente disponibili, tale &
la pittura se non in pittura. Lasciamo la  |a professione di fede del pittore. Ma
verita della pittura a coloro che fanno a affermando questo valore ironico, Faletra
meno della sua affermazione. La pittura  non fa nient'altro che un atto inerente
in pittura, /a sua verita, sarebbe: afferma-  all'essenzialita incerta, cio& cangiante,
re nella coincidenza dei mezzi e dei fini. della pittura. Per intenderci: |'ironia &
Faletra ci ricorda che questa positivita  cosa seria, cosi seria che essa disatten-
della pittura esiste e che essa & senza de la frivolezza di prendersi sul serio. E la
supplenza. Poiché la pittura non & neces-  differenza tra gli adepti di Duchamp e
saria, nulla potrebbe sostituirla. La sup-  Duchamp stesso, & il riso. Le tristi figure
plenza, la vicarianza suppongono in  post-duchampiane (innumerevoli) sem-
qualche modo la necessita; e la preca- brano non aver colto che i baffi alla
rieta della pittura si fa gioco della neces-  Gioconda erano il riso aggiunto il sorri-
sita. 50...
* *

Faletra insiste su un “valore”: il prowi- Dire il provvissorio della pittura nella
sorio, la precarieta, intendo questo valore pittura, la sua tenuita, la sua stessa fragi-
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ce entre les adeptes de Duchamp et Duchamp «méme», c’'est le
rire. Les tristes fi%ures post- uchampiennes (et elles sont
innombrables) semblent n'avoir pas saisi que les moustaches a
la Joconde étaient le rire ajouté au sourire...

*

Dire le provisoire de la peinture dans la peinture, sa ténuité,
sa fragilité méme dans l'inscription de gestes violents, brutaux,
acérés ou doux, de teintes crues ou de traces cruelles, dire tout
cela qui se présente a nos sens comme des paquets de matie-
res, de nceuds de traits, des enveloppements sans fin d'un
espace indéfini, parler de “ga” qui, souvent, échappe a la nomi-
nation ce serait vouloir reconduire au message, fut-il celui de la
pulsion et du fantasme. Mettons donc entre parenthéses I'exal-
tation des “matieres”, ce qui est le langage idéologique “naturel”
du peintre qui sait bien, lui, que c'est dans le “silence” que
Pinscription des traits se situe. Mettons aussi entre parenthéses
la volonté d'affirmer le “silence” ou I'absence improbable du
sens ou sa négation qui I'absolutise; ne tombons pas dans ce

idge des discours du sublime ou méme “sublimes” sur le cri et
e silence. Disons plut6t que la peinture de Faletra a essayé de
s'établir elle-méme en partant de sa propre existence effective
qui a maille & partir avec la précarité, la contingence, le provi-
soire, le circonstanciel, le gratuit, voire méme -pourquoi pas le
dire- le caprice. Quelle étrange pudeur aujourd’hui nous empé-
che d'affirmer le caprice? Quelle morale nous oblige a le désa-

lita nelliscrizione di gesti violenti, brutali, ha cercato di frovare in se stessa il suo
graffianti o dolci, di tinte crude o di tracce fondamento partendo dalla propria esi-
crudeli, dire tutto cid che si presenta ai  stenza effettiva che gioca dibattendosi
nostri sensi come aggregati di materie, di  con la precarieta, la contingenza, il provvi-
tratti a nodo, come avvolgimenti senza  sorio, il circostanziale, il gratuito, addirittu-
fine di uno spazio indefinito, parlare di ra — perché non dirlo — il capriccio.
tutto questo che sovente sfugge allanomi- Quale strano pudore ci impedisce di affer-
nazione, sarebbe volere ricondurre al mare, oggi, il capriccio? Quale morale ¢i
messaggio, quand’anche fosse quello obbliga a sconfessarlo e tacerlo ipocrita-
della pulsione e del fantasma. Mettiamo mente? La pittura, di fatto, avra affermato
allora tra parentesi I'esaltazione delle con i suoi “effetti" la propria condizione. E
“materie”, essendo questo Il linguaggio cid era troppo piacevole perché una tale
ideologico “naturale” del pittore, il quale sa  affermazione, che non necessitava di una
bene, che nel “silenzio” si situa l'iscrizione  significazione o di una sentenza (una
del tratti. Mettiamo tra parentesi anche la  moralg), non diventasse alla lunga spiace-
volonta di affermare Il “silenzio” o I'mpro-  vole. Poiché affermare I'effetto con il prov-
babile assenza del senso o la sua nega- visorio, la forza dell'efficacia in uno stato
zione che |'assolutizza; non cadiamo in  precario che si rivela in tutti suoi moti, era
questa trappola dei discorsi del sublime o  per alcuni dichiarare quasi uno stato di
magari "sublimi” circa il grido e il silenzio. decadenza, di gedimento imbecille, di
Diciamo piuttosto che la pittura di Faletra dilettazione irresponsabile (e Bonnard

18

vouer, et a le taire hypocritement? La peinture, en effet, aura
affirmé avec ses effets sa propre condition. Et cela était trop
plaisant pour qu'une telle affirmation qui n'en passait pas par
une signification ou une sentence (une morale) pdt a la longue
ne pas déplaire. Car affirmer I'effet avec le provisoire, la force de
I'efficacité dans un état précaire qui se révele dans tous ses
états, c'était, pour certains affirmer comme un état de décaden-
ce, de jouissance imbécile, de délectation irresponsable (et
Bonnard paya ce prix de I'intolérance d'une certaine modernite).
Puisque l'image était perdue dans la peinture, il fallait trouver
pour la peinture, un autre destin que cette ironie charmeuse sur
son propre état ou ses propres conditions. Que la peinture ne
soit pas un moyen sinon celui ironique qui, déployant les condi-
tion effectives de son état matériel, jouait ses propres termes,
voila ce qui est ressenti, aujourd’hui comme hier, comme une
sorte dégradation morale eu égard & une idée haute du destin
de I'Art. gmand il était question de mettre a nu les conditions for-
melles de sa constitution, de Cézanne au minimalisme, encore
cela pouvait passer: le “transcendantalisme” (les conditions de
possibilité d’'une chose) est encore une chose “sérieuse”. Et
c’est un devoir de reconnaitre que la l'ironie de Duchamp - réac-
tive a tous les “transcendantalismes” - a une fonction essentiel-
le; mais de la & condamner la peinture en prenant a /a /ettre sa
fameuse “mauvaise odeur” tel que I'a ricanée Duchamp, il y a la
méme distance infinie qui se trouve entre l'ironie et la religieuse
gravité de I'hérédité post-duchampienne. Pourtant force est de

pagd il prezzo dell'intolleranza di una  zione essenziale; ma da qui a condanna-
certa modernitd). Poiché I'immagine era re la pittura prendendo alla lettera il suo
dispersa nella pittura, bisognava trovare  famoso “cattivo odore”, cosi come sardo-
per la pittura un altro destino che non nicamente I'ha trattata Duchamp, c'é la
questa ironia charmeuse sul suo proprio  stessa infinita distanza di quella tra I'iro-
stato o le sue proprie condizioni. Che la  nia e la religiosa gravita dell'eredita post-
pittura non sia un mezzo se non quello  duchampiana. Tuttavia siamo costretti a
ironico che, dispiegando le condizioni  constatare che il costitutivo non ha un
effettive del suo stato materiale, si gioca-  percorso autonomo e che I'effettivo I'ha
va i propri termini, ecco cid che & avverti-  sempre accompagnato come un demone
to, oggi come leri, come una specie di  maligno. Poiché & impossibile isolare la
degradazione morale rispetto a un'alta  forma dalla forza, l'esteso dalla tensione.
|dea del destino dell’Arte. Quando si trat- Parlare della precarieta della pittura,
tava di mettere a nudo le condizioni for- & parlare della sua effettivita, della sua
mall della sua costituzione, da Cézanne  efficacia, delia sua forza. La constatazio-
al minimalismo, cid poteva ancora passa- ne per difetto, se non addirittura un poco
re: il “trascendentalismo" {le condizioni di “ottusa”, del suo stato materiale sem-
possibilita di una cosa) & ancora una  brera sempre un anti-discorso sulla pittu-
cosa “seria”. E doveroso riconoscere che,  ra, perché c'é in questa affermazione
qui, I'ronia di Duchamp — reattiva a ogni un'ironia, una leggerezza di atteggiamen-
trascendentalismo — ha avuto una fun-  to che non crede pill a una funzione “tra-
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constater que le constitutif n'a jamais fait cavalier seul et que
Peffectif I'a toujours accompagné comme un malin démon. Car,
il est impossible d'isoler la forme de la force, I'étendue de la ten-
sion.
Parler de la précarité de la peinture, c'est parler de son effec-
tivité, de son efficacité, de sa force. Le constat un peu court,
voire un peu “béte” de son état matériel paraitra toujours un anti
- discours sur la peinture parce qu'il y a dans cette affirmation
une ironie, une légereté d'attitude qui ne croit plus a une fonc-
tion “transcendante” ou “idéale” ou “sublime” & la hauteur d’un
destin associé au réve de transparence. Ce constat rencontrera
toujours un mur... celui absolu et concret de Leonardo.

La pré-carité est, a prendre ce terme a /a lettre, un état de
carence, de privation. Pourtant la précatité ne signifie pas seu-
lement le manque, la privation (ne pas favoriser une fois de plus
le “négatif’, car ceci est devenu un poncif du “moderne”) mais
aussi le fait de se passer de quelque chose, de s'abstenir volon-
tairement. La precarité de la peinture, aujourd’hui, est une
abstention ironique vis a vis de toutes les grandes prétentions
sur et a la signification, de tous les messages, de toutes les
transparences de la communication. C'est une résistance a la
Grande Théologie des média, a la grande Communion des mas-
ses dans l'isolement de leur chez soi; & la prédi-cation du mes-
sage (c’est plutét I'im-précation qu'il faudrait favoriser), y
compris le fameux slogan “The medium is message”. Et surtout
le message absolu, celui ineffable, mystique, indicible, sublime

scendente” o “ideale” o "sublime”, dei Media, alla grande Comunione delle
all'altezza di un destino associato al masse nell'isolamento del loro privato,
sogno della trasparenza. Questa consta- alla predi-cazione del messaggio (piutto-

tazione incontrerda sempre un muro...  sto € I'im-precazione che bisognerebbe
quello assoluto e concreto di Lecnardo. tavorire), compreso il famoso slogan “the
* medium is message”. E soprattutto Il

messaggio assoluto, quello ineffabile,
mistico, indicibile, sublime al di la di ogni
limite, poiché tale messaggio pretende di
colmare veramente ogni carenza e ci
impedisce di dire null'altro se non questo
colmo silenzio che rischia di spegnere
lincendio dei sensi per meglio imporre il
Senso ultimo...

La pre-carieta &, prendendo la parola
alla lettera, un stato di carenza, di priva-
zione. Tuttavia la precarieta non significa
solo la mancanza, la privazione (non
bisogna favorire ancora una volta il
“negativo”, poiché esso & divenuto un
luogo comune del moderno), ma anche il
fatto di fare a meno di qualcosa, di aste-
nersi volontariamente. La precarieta della
pittura, oggi, & una astensione ironica La precarieta a proposito della pittura,
rispetto a tutte le grandi pretese su €  senza che essa ne divenga il soggetto ol
verso la significazione di ogni messaggio, tema, non ha la pretesa di trovare una
di ogni trasparenza della comunicazione. consistenza con una funzione importante
E una resistenza alla Grande Teologia  che non sia quella del capriccio, al con-

*
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au-dela de toute limite, car ce message-la prétend véritablement
combler toutes les carences et nous empéche de dire autre
chose que ce plein de silence qui risque d'éteindre I'incendie
des sens pour mieux imposer le Sens ultime...

*

La précarité au sujet de la peinture, sans jamais qu’elle n'en
devienne le sujet ou le theme, ne prétend pas trouver une con-
sistance par une fonction importante sinon celle du caprice,
mais elle veut insister sur la proximité des choses et des étres,
et ceci par des esquisses de gestes. D'ou, dans les peintures de
Faletra, tout ce fourmillement incertain de traces, de taches, de
salissures, de traits tremblants qui sont autant d'attouchements.
Ou bien la rage ou bien la cruauté de la lumiere du matin qui
blesse les yeux. Ou bien encore des gestes destructeurs qui
rayent, zeébrent, inscrivent violemment la position provisoire,
quotidienne dans la durée du jour. Ou bien la délicatesse d'un
rouge-rose qui vient border discrétement une sombre plage. Ou
bien le découra e de tel ou tel support... “Ou bien ...ou bien”:
n'est-ce pas la la formulation la plus précise du caprice? Le
caprice n'est pas libertaire, il ne véhicule méme pas l'idéologie
de la “liberté”, il est plutdt delibératif. Le caprice dit toujours “ou
bien... ou bien”, il décoit la nécessité qui ronge la précarité par la
gréace d’une volonté changeante: ou ceci ou cela. Il pose la sou-
veraineté de l'indifférence, la sensibilité est insensible au sens
puisqu'elle se trouve a sa source. La position du peintre est

trario essa vuole insistere sulla prossimitd  rode la precarieta con la grazia di una
delle cose e degli esseri, e ¢id per il trami-  volonta cangiante: questo o quest'altro
te abbozzi di gesti. Donde, nelle pitture di  ancora. Pone la sovranita dell'in-differen-
Faletra tutto questo formicolio indeciso di  za; la sensibilita & insensibile al senso poi-
tracce, di macchie, d'impronte, di tratti ché essa si trova alla sua fonte. La
mossi che vengono a toccarci... O larab- posizione del pittore & assorbita nella
bia o la crudezza della luce del mattino  situazione di un qualsivoglia momento
che ferisce gli occhi. O ancora gesti contingente, da dove sorge la volonta
distruttori che striano, zebrano, iscrivono  subitanea della tal massa colorata, il desi-
violentemente la posizione provvisoria, derio cangiante del tale colore che, un
quotidiana nella durata del giorno. O la istante dopo, sara ricoperto da un altro... Il
delicatezza d'un rossorosa che borda capriccio & questione di situazione,
discretamente |'ombrosa spiaggia. O il d'occasione imprevedibile e non di posi-
ritaglio di uno o pill supporti dipinti... zione, di metodo o di modello. || capriccio
"Aut... Aut™ non consiste in cio la formula- & questa leggerezza che fa raccapricciare
zione piu precisa del capriccio? Il capric-  (senza il terrore del sublime), poiché non
cio non & liberatorio, non trasporta sembra motivato da una causa “profon-
neppure l'ideologia della "liberta”, esso & da”. Anche in tale accezione la parola
piuttosto deliberativo. |l capriccio dice capriccio & ironica (forse per vocazione) in
sempre “o... 0", delude la necessitd che quanto & vicina alla nozione di desiderio e
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absorbée dans la situation de tel moment contingent d’ol surgit
la volonté soudaine de telle masse colorée, le désir changeant
de telle couleur qui, un instant aprés, sera recouverte par une
autre... Le caprice est affaire de situation, d'occasion imprévisi-
ble et non de position, de méthode ou de modele. Le caprice est
cette légéreté gui fait peur car il ne semble pas motivé par une
cause “profonde”. La, aussi, le mot caprice est ironique (par
vocation sans doute) car il est proche de la notion de désir et par
la il est une espéce de libido (en latin ce terme signifie aussi fan-
taisie, caprice, volonté changeante) mais au contraire des théo-
ries modernes de la sexualité (qui débouchent sur une vision
causaliste pour ne pas dire déterministe de la création artisti-
que), I'idée du caprice s'absente et s'abstient quant a la cause.
Un caprice, c'est une volonté sans cause déterminée, c'est la
précarité du désir en ce qu'il est changeant, c'est I'effet sans
cause sinon celle toujours présente de notre propre présence au
monde, la contrainte occasionnelle d'une situation locale devant
des matériaux ouverts, offerts a I'imprévisible.

*

Il est difficile de parler du provisoire, de la précarité, de la
contingence de la peinture sans tomber dans le dilemme a la
fois du singulier et du général. Expliquons-nous a ce propos: la
peinture dans ce qu’elle manifeste comme sa fin et par ses
effets tend - sans jamais que cela se cristallise en “signification”
- a affirmer singulierement la précarité, et d’autre part tout

in questo senso esso & una specie di libi- del generale ad un tempo. Intendiamoci
do (in latino questo termine significa in proposito: la pittura in cid che essa
anche fantasia, capriccio, volonta mute- manifesta come sua fine e per | suol effet-
vole) ma al contrario delle teorie moderne i tende - senza che questo fenomeno si
della sessualita (che approdano ad una  cristallizzi mai in “significazione” - ad
visione causalistica per non dire determi- affermare in modo singolare la preca-
nistica della creazione artistica), I''dea del  rieta, e d'altra parte ogni discorso intorno
capriccio si assenta e si astiene rispetto  |a precarieta della pittura si corto-circui-
alla causa. Un capriccio & una volontd  tera e arrivera a parlare della precarieta
senza causa determinata, & la precarietd iy ganerale che la pittura esemplifica, La
ge" d;siderlo in quanto esso & ""“'3"°'Ie~ precarieta stessa non @ certo “astratta”
'effetto senza causa, se non quella i i 2
sempre presente della nostra propria pre- Ngnognél gplscemor::s:y pc;rlaa?:adle?'ad;zz:.
senza al mondo, [a costrizione 0CCaSI0- gt o dellaccidentale (Aristotele) senza
nale di una situazione locale davanti a che sia messo in gioco uno sviluppo
materiali aperti, offerti allimprevedibile. foss'anche ironico, ontologico, metafisi-
* co. In altri termini ci troviamo davanti ad

E difficile parlare del provvisorio, della una doppia aporia: la pittura manifesta la
precarieta, della contingenza della pittura precarieta, di conseguenza ogni discorso
senza cadere nel dilemma del singolaree  sara forcluso (escluso), quanto alla sin-
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discours aux environs de la précarité de la peinture se court-cir-
cuitera et aboutira a parler de la précarité en général que la
peinture exemplifie. La précarité méme n'est certes pas “abstrai-
te”, mais tout discours a son propos le deviendra. Il ne nous est
pas “permis” de parler de la précarité ou de 'accident (Aristote)
sans que soit en jeu un développement, fit-il ironique, ontologi-
que, métaphysique. Autrement dit on se trouve devant une dou-
ble aporie: la peinture manifeste la précarité, ce qui fait que tout
discours se trouvera forclos, quant a la singularité (“la singolarita
esposta come tale & qual-si-voglia, cioe amabile”, nous dit
Agamben, et “l'amabile” en peinture pourrait se nommer capri-
ce) qui pointe dans la contingence precaire, car ne pouvant plus
assumer qu'un réle de suppléance, de porte-parole du silence
en I'exaltant sublimement; la seconde c’est un discours général
sur la précarité provoqué par une peinture, celle-ci ou celle-la
c'est indifférent, c'est selon le caprice... Ou trop singulier ou trop
général. Pourtant il y a une solution, une issue a cette double
aporie. C'est le caprice d'abord parce qu'il joue avec le “ou
bien... ou bien”, et qu’il saccommode volontiers avec I'indéter-
miné. Ensuite, quelie t?ue soit la sophistication des “passages
au langage”, toute analyse langagiére d’'une peinture se trouve
en proie a la dénégation de son essence: aucun pont ne pourra
enjamber la distance qui exiset entre, précisément, la précarité
matérielle d’'un peinture et le discours voué aux obligations
d'une langue. Il 'y a entre les deux une hétérogénéité de fait
incontournable; et il est inutile d’arguer sur des analogies qui

golama (“la singolarita esposta come tale  del diniego della sua essenza: nessun
qual-si-voglia, cioé amabile” ci dice  ponte potra colmare la distanza tra la pre-
Agamben, e “amabile”, in pittura potreb-  carieta materiale di una pittura e il discor-
be nominarsi capriccio) che emerge nella  so sottoposto alle costrizioni d'una lingua.
contingenza precaria, poiché tale discor-  C’& tra i due una eterogeneita di fatto
s0 non pud che assumere il solo ruolo di inaggirabile; ed & inutile arguire sulle ana-
supplenza, di portavoce del silenzio esal- logie che provengono dalla struttura di
tandolo sublimamente; la seconda aporia  una o piu lingue. Il capriccio o le singola-
si rivela in un discorso generale sulla pre- ritd minacceranno ironicamente le infe-
carieta provocato da una pittura, questao  renze. |l passaggio al linguaggio trova la
quella & indifferente, a seconda del sua legittimitd quando pone primariamen-
capriccio. O troppo singolare o troppo te questa eterogeneita, questa strana
generale. Tuttavia ¢'@ una soluzione, una  alterita della pittura relativamente al
via d'uscita, a questa doppia aporia. E il discorso che si tiene a suo riguardo. Il
capriccio innanzitutto, in quanto esso  capriccio serve come motivo di indagine
gioca con "0...0" accordandosi volentieri che mira alla singolarita di un'opera. O
con l'indeterminato. In secondo luogo, questa o quella. Il capriccio sara questa
quale che sia la sofisticazione dei “pas-  chance che ci permettera la referenza
saggi al linguaggio”, ogni analisi (dovuta  all’esistenza immanente del “pezzo” di
al linguaggio) di una pittura diventa preda pittura come frammento, ricciolo o scheg-
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proviennent de la structure d'une langue ou des langues. Le
caprice ou les singularités menaceront ironiquement les inféren-
ces. Le passage au langage trouve sa légitimité quand il pose
au préalable cette hétérogénéité, cette étrange altérité de la
peinture relativement au discours qui se tient a son propos.
Alors, le caprice sert comme motif de questionnement qui vise la
singularité d’'une ceuvre. Ou bien celle-la ou celle-ci. Le caprice
sera cette chance qui nous permettra la référence a I'existence
immanente de la “piéce” de peinture, comme fragment, copeau
ou éclat. Car un «cap-riccio» c’est cela: un grouillement de
“ricci”, comme les paysages ou les chevelures de Leonardo
aprés la vision du mur.

*

Capricieusement prenons une ceuvre de Faletra, une seule
(mais parmi les autres). Sans se demander pourquoi celle-la. |l
se trouve qu’elle n'a pas de titre défini sinon une indication de
format (et aussi de date: 1992, et “tecnica mista su carta”), ce
qui risque de la confondre avec d'autres. Nous ne lui attribue-
rons pas de titre. Nous laissons son identification au hasard du
caprice de notre descripition.

C’est une grande trace noiratre rayée de blancs salis par les
dessous noirs. Cette trace, nous la disons “grande” car elle tra-
verse verticalement toute I'image. Elle ouvre le bas et haut. Les
“ricci” noirs et gris, avec quelques pointes de bleu, se superpo-
sent a un creux sombre borde de rayures noires, lequel coupe

gia. Poiché un cap-riccio & questo: un  ricci neri e grigi, con qualche punta di blu,
groviglio di ricci, come i paesaggi o le  si sovrappongono a una cavita ombrosa
capigliature di Leonardo dopo la visione  bordata di strisce nere, la quale taglia in
del muro. due il campo pittorico: da una parte all'al-
* tra si stende un colore rosa saimone alte-

; ; ) rato da un sostrato e da shavature

ra d?a%:gfgf ‘:T:nstglg rm'?goleu gﬁr‘g provenienti f!glla _clc”atrlc_e centrale. Si
Senza chiedersi perché quella. Il caso  tratta di una "cicatrice” o di una cucitura?
vuole che non abbia titolo se non una  |NON Ci decideremo su tale identita.
indicazione di formato (e anche di data: ~ L@sciamo aperia l'esitazione tra il tagliato
1992, e "tecnica mista su carta”), cosa  © il cucito. Il bianco della carta preme sui
che rischia di confonderia con alire. Noi ~ tagli arieggiando l'intera immagine. La
non le attribuiremo nessun titolo. ~ Trespirazione viene dai bordi che seziona-
Lasceremo la sua identificazione al caso  No, tagliano la continuita delle sbavature.
¢ al capriccio della nostra descrizione. Due elementi si giocano, si disputano il
E una grande traccia nerastra rigata  disegno dell'insieme: le segnature grasse

di bianchi alterati dai sostrati neri sotto- @ nervose al pastello e il taglio - il collage
stanti, Questa traccia, la diciamo “gran-  di frammenti pittorici & sistematico in que-
de" poiché essa attraversa verticaimente  sta serie di pitture -, ivi compreso quello
l'intera immagine. Apre il basso e l'alto. | dei bordi. La centralita verticale di questo
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en deux le champ pictural: de part et d’autre, s'étend une cou-
leur rose saumon altérée par des dessous et des bavures
venant de la cicatrice centrale. Est-ce une “cicatrice” ou une
couture? Nous n’en déciderons pas. Laissons ouverte I'hésita-
tion entre la coupure et la couture. Notons que le tout est aéré
gar le blanc du papier sur les bords. La respiration vient des

ords qui eux-mémes sectionnent, taillent la continuité des
bavures. Deux éléments se jouent, se disputent le dessin de
I'ensemble: la griffure grasse et rageuse au pastel et la coupure
(le collage de fragments peints est systématique dans cette série
de peintures), y compris celle des bords. La centralité verticale
de ce nceud noiratre qui traverse I'image exorbite la notion
d’ensemble: il semble, tel est I'effet global, que cette peinture
n’est qu’un fragment, mieux cette exorbitation nous fait dire que
ce fragment est un agrandissement. Un détail. La distinction
entre détail et ensemble est remise en question. Mieux: est faus-
sée. Le creux central rempli qu'il est de traits, traces, pourrait
étre un détail minuscule, trop petit pour qu'on puisse grace a lui
imaginer I'ensemble. La relation entre la partie et le tout est dé-
jouée. Il s’agit d’un effet qui cherche & attaquer I'idée méme
d’ensemble. Effet qui renverse la perception des saturations que
le peintre a coutume d’exploiter: plus il y a de traits, de traces, de
“matiéres”, plus cela se vide, cela creuse. Cette ceuvre exempli-
fie par l'unicité d’un seul effet ce qui se passe dans les autres
peintures aux dispositions plus complexes. La saturation des
matieres provoque un évidement, la centralité de cet unique effet

nodo nerastro che attraversa limmagine
esorbita la nozione d'insieme: pare, tale &
l'effetto globale, che questa pittura a sua
volta non sia che un frammento, o meglio
ancora, questa esorbitazione ci fa dire
che il frammento & un ingrandimento. Un
dettaglio. La distinzione tra dettaglio e
insieme & rimessa in discussione. Meglio:
@ sfasata. L'incavo centrale pieno di tratti,
tracce, potrebbe essere un dettaglio
minuscolo, troppo piccolo perché grazle
ad esso sl possa immaginare l'insieme.
La relazione tra la parte e il tutto & elusa.
Si tratta di un effetto che cerca di intacca-
re l'idea stessa d'insieme. Effetto che
rovescia la percezione delle saturazioni
che il pittore ha l'abitudine di sfruttare: pit
ci sono tratti, tracce, “materie”, pit I'm-
magine si svuota, si scava. Quest'opera
esemplifica, grazie all'unicita di un solo
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effetto, cid che accade nelle altre pitture
dalle disposizioni pill complesse. La satu-
razione delie materie provoca uno svuo-
tamento, la centralita di questo unico
effetto scava l'assenza e suddetermina il
presente della sensazione, Il capriccio, in
questo caso, si definira in quanto spandi-
mento, estensione dei punti materie,
allargamento e reiterazione dei graffi. Il
motivo di base & quasi nullo: un punto,
non un punto di vista o un punto di fuga,
ma la dispersione del puntuale geometri-
co. Ne risulta non pili una *finestra” ma
uno svuotamento concavo come quello
scavato nella massa di un muro, di una
parete.

A cosa mira questa descrizione?
Quale senso finale atiribuire a questa pit-
tura? Una conclusione che letteralmente
dicesse che le pitture di Faletra sono dei

creuse 'absence et surdétermine le présent de la sensation. Le
caprice, dans ce cas, pourra se définir comme étalement, exten-
sion du ponctuel, élargissement et réitération des griffures. Le
motif de base, alors est quasi nul: un point, non pas un point de
vue ou un point de fuite mais la déperdition du ponctuel géomé-
trique. Il en résulte non plus une “fenétre” mais un creusement
concave comme on creuse dans la masse d’un mur, d'une paroi.
A quoi cette description doit-elle aboutir? Quel sens final
attribuer a cette peinture parmi les autres? Une conclusion qui
dirait littéralement tiue les peintures de Faletra sont des
“Caprices” et en ferait un titre (c’est notre texte qui prend la
responsabilité de ce titre) bloquerait la légéreté du propos dans
une thématique massive. Plutét, il conviendrait de dire qu'il y a
du caprice dans ces peintures, un vent capricieux disjointe,
aere, les saturations et les sauve. Le mot “caprice” fixé en iden-
tité thématique évente I'essence volatile, pour ne pas dire vo-
lage du caprice. Rien d’autre comme sens final que celui que
I'analyse toujours possible de la précision des effets picturaux
indéterminant le sens disperse parmi ces notations ponctuelles,
rien d’autre aussi que I'occasion pour nous de rappeler la perti-
nence de la notion de caprice. Le caprice, en ayant I'heureuse
fonction des considérations inactuelles et des valeurs mépri-
sées, nous ouvre a la précarité; ce pourrait étre, a l'occasion,
une nouvelle proposition de liberté. Pas la liberté comme loi,

mais sa nécessité comme délibération...
René Vincon

“Capriccl”, facendone un titolo (& il nostro
testo che si assume la responsabllita di
questo titolo) bloccherebbe la leggerezza
del discorso in una tematica massiccia.
Piuttosto, converrebbe dire che c'é del
capriccio in queste pitture, un vento
capriccioso disgiunge, aera le saturazioni
salvandole. La parola “capriccio” fissata
in identita teratica sventa I'essenza vola-
tile, per non dire volubile, del capriccio,
Null'altro come senso finale se non quel-
lo che I'analisi, sempre possibile, delia
precisione degli effetti pittorici indetermi-
nanti il senso disperde fra queste notazio-
ni puntuali, null'altro che I'occasione per
richiamarci alla pertinenza della nozione
di capriccio. Il capriceio, avendo la felice
funzione delle considerazioni inattuali e
dei valori disprezzati, ci apre alla preca-
rietd; cid potrebbe essere, all'occasione,

una nuova proposta di liberta. Non la
liberta come legge, ma la sua necessita
come deliberazione...

(Traduzione di Maria Teresa Russo)



Nota sopra queste carte

Queste carte possono esser lette come un libro. In un certo senso e indipendentemente da
un'inevitabile sequenza, esse appartengono ad un’unica vicenda.

Frammenti d’una storia che si succedono da un luogo all’altro del libro senza fornire alcu-
na completezza di esso. Proprio in quanto carte sono affini alla pelle. Superficie fragile, mute-
vole, sensibile alle variazioni climatiche e all’invecchiamento che il tempo impone. Motivo,
forse, che ci induce a se; I'apparenza, a ritmarne il suo offrirsi allo sguardo, a tatuarme il
volto possibile. Non  forse la nostra pelle a dar coesione, sembianza, volto alla mutevolezza
dei vissuti, ¢ alle dell” ienza? Ho lavorato a queste carte cercando di
sottrarle a qualslvoglm orgamca percezxone d’una mmagme, (h sottrarle ad una identita che
non sia quella della loro ne a. Esse si offrono allo sguardo
come qualsiasi altra cosa, e come qualsiasi altra cosa p essere ign

Le tracce, le cifre, le parvenze figurali o le spanzxcm in esse contenute, si pongono alla
stregua d'una erranza, 'unico nome - che in realtd non & un nome - a cogliere in una sola
immagine tutte le altre.

In alcune carte si narra d’un aggregato di linee che dl fatto non si decidono ad evidenziare
un COrpo 0 una cosa; Inmoslo ne sono la fuga, la spmzxcme A volte questi aggregati di linee
SC ad una del ri dello sv nel flusso tempesti-
vo del turbinio. Cosicché le linee, le tracce le emergenze cromatiche sono sempre lmprobablh
rispetto nlla cosa, ncl senso d’una loro aderenza alla tangibilita dello spazio, svaniscono nel

) in cui dersi ad una stanzialitd della forma. Da qui le tensioni cui un
oomﬁlesso di tracce & sottoposto, fino a suggerire la trasposleone pittorica d” un mouvo fisico.
altre carte la nuda superficie lascia g oun )
cartaceo proveniente da un lavoro precedente e ora nmwso in gioco. Appanzmm minime,
quasi una sensazione informe. In altre le ho fissato in una nota quel tanto di significativo
che appartiene all’episodico, all’avvenimento, alla libera assimilazione di cid che nella con-
suetudine quotidiana & non-visto, e che fa dell’accidentale 1essenziale; queste ultime carte sc
hanno una proprietd specifica & quella di nascere gid come frammenti, liberi - dunque - da qua-
lunque aﬂ'ez:onc malinconica della memoria. Com’¢ evidente in molti luoghi di questo libro
sono p ica; non una ci legata al colore, che richie-
de sple Zione, ma se posso mdlcare una segreta intenzione, il colore stesso come nuda appa-
renza che trascende la materia che lo accoglie. Un colore che si oppone estremamente alla
cosa.

Cosi come un suono che benché causato da una cosa, acquista rispetto ad essa un suo anda-
mento lo udi non > la cosa che I’ha provocato. Allo stesso
modo alcune cromie di queste carte sono state concepite come unmmmahlh parvenza senso-
ria - ed esigono solo la vicinanza dell’occhio libero di g or
accenno epifanico, sia esso suggerito da una trasy 0 da una situazione. Cid che m" nnpor—
ta & aver dato luogo a cid che esisle appena, poiché certe apparizioni non durano pid del-
Pistante che li ha resi visibili. E la loro eternitd somiglia, a volte, alla ﬂngranza d’una scintilla,

in questo modo che a volte il tempo ci si p una ill nsparente

Ossia come felicemente suggeriva Jankélévitch, una precipitazione che esiste solo sfug-
gcndocx Cosi in un pamcolare, a volte, il nostro sguardo coglic la preg dell’infinito,
d’una d; non | ile del tempo che fa si che di esso ‘non possiamo disporre
come d’un oggetto qualsiasi. La conoscenza foss’anche quella visionaria proprio dell’occhio
non possiede nessuno dei suoi oggetti.

Ecco perché in queste carte ho (enmo di far coesistere duc momenti, due tempi. Uno &
iscritto nella turbolenza: un che de un gid-esistito, un appena-
accaduto, configurandosi come Peffetto d’una sparizione - forse una tecnica di liberazione.
L’altro iscritto a volte in una o poche tonaliti; evanescenza del gesto, delle superfici, quasi una
disimmetria pronta ad accogliere al modo d*una o due parole insieme la versificazione d’un
istante imperfetto. Alla fine, cid che conta non sono queste parole, ma le carte cui si rivolgono.
Cid che conta ¢ la liberta dell’occhio che interceita qualsiasi minima apparizione ¢ sa farne
bottino.

M.F.
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