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La felicita allarmata del dipingere - costretta qualche volta a ripiegarsi, per forza di cose, ne
limbo grigio di un’assenza —, Iirrequieta estroversione di cui parlava con ragione Giovann
Fumagalli trent’anni fa nel presentare qui, in questa stessa galleria, la prima mostra di Giulian:
Collina, ¢ ancora Faspetto pit vitale ¢ scoperto del suo lavoro. E un senso di veritd e di fre
schezza incarnata, se si pud dire, resa direttamente oggettiva nel quadro o nel disegno, ur’emo
zione fragile che Collina appronta ogni volta per noi con rinnovato candore; come un alchi
mista infantile che saggia la materia prima del mondo e la convoglia sulla tela, che chiama a rac
colta i quattro element, gli umor, le stagiond, e poi li sottomette a tumo a un’ossessiva topografia
Che un artista come lui - qua e [a disarmato per troppa prensilit, forse , ma sempre CO1aggioso
autentico, sinceramente ricettivo — non abbia ancora avuto il giusto riconoscimento, ci sembr:
Pennesima conferma di un prolungato vuoto culturale: forse nel campo dell’arte i momenti d
crisi non si rivelano nell’assenza, ma nel mancato riconoscimento delle qualiti. E nel suo caso's
tratta di una mancanza davvero paradossale, perché proprio quella liberta voluta e quella facilit:
cercata (quando non imposta in modo arrogante) che il colossale e ormat scricchiolante mani
chino del mercato artistico usa esibire ai nostri giorni ecco che in lui, stranamente - lo notiamc
con stupore - &€ ancora cosa spontanea e necessatia, connaturata, che trova in sé la propriz
misura e i propri limiti. Collina ci fa pensare, in questo senso, a uno degli ultimi esponenti di
razza del primordialismo moderno; come se fosse 'ultimo artista-mago o Pultimo artista-fan-
ciullo del nostro secolo, almeno in Italia o in Lombardia.

Oggi in Collina & ancora viva e pulsante, e percid ancora accettabile, la grande polemica
moderna contro Pintimismo e lo psicologismo ottocentesco, soprattutto nell’accezione empi-
tica e “abbassante” che aveva assunto nella stagione artistica del dopoguerra; ma il suo lavoro
tuttavia non va confuso con la cinica, stanca accademia che Pha perpetuata negli ultimi anni.
Non solo nei suoi quadsi gonfi di pioggia, imminenti come acquazzoni estivi o intossicati di
fumo e di catrame, ma anche nei pochi e sparsi scritti, noi avvertiamo ancora vitale e fragrante
P'aroma dell’avanguardia, e persino la sua innocente aggressivitd; mentre altrove spesso essa
prende il lezzo doldiastro del cadavere (la pittura “su ricetta®, direbbe Collina).

Per farmi capire voglio citare un pittore ~ Dubuffet - che ha legami piti ideali che artistici con il
nostro Collina, e che del resto forse ¢ stato pit acuto come scrittore che come artista; proprio
nell’enunciazione, voglio dire, delle ragioni ideali inerenti al suo lavoro. “Cibo delia pittura”,
intitola un paragrafo delle sue Note per i fini letterats: *Tutta pervasa di guizzi, di lampi nell’acqua




viva, come sarebbe appassionante I'opera di una trota, se le trote dipingessero. Quella dei ser-
penti - se i serpenti ci tramandassero le loro opere - piena dell’ossessione della pietra rovente.
Quella dell’uccello tutta cielo e nuvole . . .”; a Dubuffet manca solo la terra, 1l quarto ilemen_tq,
nella polemica contro il *troppo umano” tardo-ottocentesco. E poco doFo, mfgm: Uomini,
noi siamo presi dalla passione per opere fatte da uomini nostri simili . .."; ma: "Ecco, un car-
tello lacerato, un pezzo di lamiera che brilla, un ferro arrugginito, una strada fangosa, un coper-
chio incatramato. Una vetrina dipinta in verde pino, un’insegna multicolore, una scritta fatta
col gesso e cancellata dalla pioggia, un colore vist_o per caso in strada, e tracc, tracee, stnscz?i
accidenti, di quelli che riempiono le nostre case di uomini e le nostre cittd, questo € quanto I
pittore deve registrare...”. N _ . gl
La pittura come cibo quotidiano e concreto da assaporare, come "condizione dimessa” che 53
impone oggettiva e generica, assoluta (ma per questo rigenerante ¢ gioiosa, come una danza di
Matisse), e che proviene da una sfera esterna allflg dell’art}sta, !a sfgm dql mondo: come la ven
tata d'aria fresca di un temporale, come le *luci riflesse di lamiere illuminate dal sole” che brl!-
lano nelle grandi valli lacustri, o che accendono i bagliori della luna sulle acque notture. E il
segno & segno, appunto, non disegno; ¢ il segno nella sua veste dimessa e p;lmordlale, sempre
fratto ed elementare (il divisionismo storico ¢ altra cosa); pittura in corsivo, "vergognosamente
facile” ma carica di energia proprio perché assai poco tecnicistica e connotativa; sarebbe la stessi
energia, se fosse possibile, di cui si caricano direttamente gli elementi del costmo. Non colore,
dunque, ma terra colorata e acqua e fumo che scorre sulla tela, fuoco che brucia ("il legno brus
cial” *brucia!!” il fuoco, il fuoco”), e piogge e nuvole spazzate dal vento. )

Forse l'impennata che si avverte nel lavoro di Collina dopo la meta degli anni Ottanta dlpende
proprio dall’abbandono degli ultimi residui di un segno medtatg graficamente, in favore di strus
menti pitt diretti di espressione. Ma a questo si ¢ aggiunta la ripresa diun sentimento panico
dellesistenza che a mio parere ¢ la radice prima della sua poesia. Inlessa non riesco a vedell'c.
infatti, alcuna connotazione psicologica, come pensa Crispolti, né tantomeno uno stabile
sostrato lombardo (Vincitorio). Luisa Somaini ha parlato con ragione di "una fenomenologi
pittorica degli elementi”, e Luciano Caramel ha colto benissimo, mi parc, la ricostruzione pam‘l-
lela del fenomeno naturale o visivo che Collina opera nel quadro (*il quadro & una realtd in
pitt®), e il valore tutt’altro che contemplativo delle sue vedt‘lte as§onometnche e stellari.
Dicevo di un sentimento panico della vita perché la pittura di Collina mi sembra, in un senso

lato, profondamente "pagana®, rovesciata com’¢ in una concezione dimensionale e oggettiv:
tangibile, e non spirituale e interiore, dell’infinito. La sua pittura lievita poeticamente quands
ritaglia dall’'ombra visioni quotidiane o quando si allarga ad abbracciare uno spazio fatto d
immense vedute ma che rimane sempre oggettivo, “elementare”, appunto, nel senso della cos
mologia antica, senza mai diventare psichicamente e romanticamente avvolgente; Boccioni, pe
Collina, non ¢ passato invano. E saranno anche di una qualche origine futurista, forse, quei vor
tici di energia stordente che invadono gia i paesaggi smaltati degli anni Sessanta - quasi battagli
allucinate di un Altdorfer "pop” -, e che poi ritroviamo nelle bellissime vedute a volo d’uccellc
delle recenti cartografie lariane.

Mail fascino degli ultimi quadri e degli ultimi fogli di Collina risiede, alla fine, in qualcosa che.
tutto suo, in un continuo incrocio ¢ divaricazione estrema della scala ¢ del senso dell'immagine
per cui i si sporge sui monti o sulle grandi pianure lombarde come da un satellite, ma un:
nuvola "vera” e gravida di pioggia, 'animarsi improvviso della sagoma di un lago o un bigliettc
ferroviario ci riportano, all’improvviso, dal macrocosmo al microcosmo: ¢ il passaggio spri
yiona una strana energia, una specie di gioiosa vertigine, Ogni immagine di Collina sembr:
colta all'inizio o alla fine di una “zoomata” cosmica ¢ misteriosa, perché I'immagine contiene
sempre, per cosi dire, la memoria di i che di immensamente pit piccolo o di immensamente
pit grande lo sguardo ha progressivamente escluso. Cosi quando il suo obicttivo scende dai
vieli a visitare le scale buie di un condominio, i palazzi inarcati ¢ tagliati dall’ombra, le tavole
spoglie, i bagnanti (in questa mostra, “la croce”), le coppic addormentate, queste immagini s
caricano di un infinito assente che vi permane come una traccia; al contrario, quando il suo
occhio si leva a piombo, quasi ebbro, sulla superficie della terra, se ne sente ancora il formicolic
lontano, un brusio che si mescola all’odore acre delle fuliggini padane mentre sotto, intanto, si
tontorcono le strade, e luccicano i grandi invasi delle acque,

lutto & pura immagine, icona, sindone, mappa, cartografia, alla line, mi tutio ¢ stranamente
lucido e presente, tutto ci punge in modo vivido e concreto. Colling tepistra ¢io che vede, come
un inclassificabile impressionista o vedutista moderno che non dipinge le cose o le loro appa-
1enze, ma Pimmagine pill precisa e pidt complessa che ne incarna Pessenza ¢ ne conserva la
nemoria.
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Giuliano Collina & nato a Intra (Novara) il 9 dicembre 1938.

Nel 1944 la sua famiglia si & trasferita a Como, citt3 natale del padre, e daallora Collina risiede in
questa citta.

Nel 1962 si & diplomato al’Accademia di Brera a Milano, oggi Collina insegna tecniche pitto-
riche” all’Accademia Cignaroli di Verona.

Fino a oggi Collina ha tenuto circa 40 mostre personali in Ttalia e all'estero: la prima del 1962 alla
Galleria delle Ore a Milano, Pultima nel 1991 alla Galleria Verena Miiller di Berna; inoltre ha
partecipato a premi, rassegne, mostre collettive,
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