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Studio per un ritratto 1986  grafite e pastello su carta

SOMIGLIANTE A UNA GIUSTIFICAZIONE

Sul muro, appena fuori la porta esterna del mio studio, tra le
macchie del finto marmo, ve ne sono alcune che, unite tra loro,
formano una piccola faccia. Tre piccole macchie fanno gli occhi
e un sopracciglio, una pitt grande la bocea, una bocea grossa,
tumida e ben sagomata come di un bacio di rossetto: la faccia
di un genietto stupido e arrogante.

Quando entro o esco dallo studio, lui mi guarda e ridacchia, &
consapevole del mio lavoro ¢ delle mie frustrazioni, & il respon-
sabile delle scelte che informano il mio quotidiano dipingere.
E lui il mandante dei miei ritratti, perché io ho sempre creduto
che il ritratto & argomento pit letterario che visivo: @ della
pittura la luce di un’alba, la trasparenza dell’acqua, la forma
di un oggetto, non la psiche dell’'uvomo, non gli intricati per-
corsi del pensiero meglio adatti alla parola scritta e cosi neces-
sari a un ritratto.

Eppure ho dipinto solo e numerosi ritratti per quasi un anno,
perché? Forse perché oggi il ritratto &, pit di ieri, nell’atmo-
sfera degli studi, &, oggi pilt di ieri, nelle menti dei pittori: da
quando, magati troppo indiscriminatamente, sono state accan-
tonate le opere concettuali o concettose a favore di immagini
dipinte, anzi pitturate, la figura umana & tornata inesorabile
protagonista della pittura e dunque, dalle figure umane a pitt
specifici personaggi, dai personaggi ai ritratti il percorso ha
avuto una sua logica e naturale evoluzione.

E poi, dipingere ritratti é pis bello. E un soggetto imbarazzan-
te e ingombrante, ma anche particolarmente ricco di motiva-
zioni, mentre ci si lavora sopra si deve tener conto di qualche
fattore in pil, ci si sente pilt coinvolti, pilt stimolati, perché
il ritratto deve anche, almeno un po’, assomigliare al ritrattato:
¢ un suo dovere € questo & un problema dal quale sono esenti i
paesaggi e le nature morte. Ma forse ci sono tanti modi di as-
somigliare, uno di questi & quello inventato da Picasso, quello
ambientato nel futuro «Se oggi non le assomiglia, prima o poi
le assomiglierd»; un altro modo & quello cosiddetto «interiore»
anche se spesso & usato per definire un ritratto che sembra quel-
lo di un altro. Ho notato che la persona meno incline a ricono-
scersi in un ritratto & il soggetto stesso, forse petché ciascuno



di noi conosce di se stesso solo la sua ingannevole immagine
speculare. Del resto molti ritratti non assomigliano al soggetto
anche se ottenuti con la macchina fotografica, cosi come molte
cartoline illustrate non assomigliano al luogo rappresentato. Di-
pingere ritratti & poi, per me, anche un modo di stare con gli
altri, con gli amici, amici committenti in qualche caso, amici
solo consenzienti il piti delle volte, una piccola folla di volti,
sempte un po’ distorti, che ricrea nel mio studio I'imbarazzante
sensazione che da mesi provo sempre pili spesso: camminando
in cittA mi sembra di incontrare molte persone che guasi cono-
sco, non so dire se si tratta di vecchie conoscenze dimenticate
oppure di rassomiglianze casuali a persone conosciute e quando
mi succede con troppa frequenza e in un tempo troppo breve
mi sembra, da principio, di vivere con un’umanita alterata, su-
bito dopo, di essere io I'unico alieno.

Forse il pin restio, tra coloro che hanno accettato il sottostare
ai miei tentativi, & il personaggio del quale ho abusato in que-
sta mostra. Quindici quadri e venticinque disegni, ma anche tutti
solo studi per il ritratto che probabilmente mai dipingerd. Un
ritratto di oggi a un personaggio la cui grinta prevarica l'eta
anagrafica: alla mia offerta, peraltro un po’ vigliacca (era un mo-
do per renderlo complice) di accettare in dono tutta la mostra,
ha rifiutato.

Giuliano Collina

Como, febbraio 1986
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Figura in piedi 1986 smaito su tela cm. 195X130
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