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Fedele al suo programma cul-
turale la Galleria delle Ore pre-
senta una mostra di opere del pit-
tore Aligi Sassu eseguite negli anni
1929-35, in un periodo cioé in cui
a Milano, pit che altrove, ferveva
Cattivita artistica.

La presentazione di Renato Gut-
tuso ci esime dal precisare critica-
mente le nostre idee, cosa che d’al-
tra parte abbiamo gia fatto in al-
tre occasioni, Vogliamo pero an-
cora una volta sottolineare l'im-
portanza che assumerebbe una mo-
stra in cui il panorama dellarte
italiana venuto alla luce dopo il
900 fosse presentato in un modo
chiaramente «visivo » e nel quale
si potesse « leggere » non solo la
importanza delle singole persona-
lita. ma le opinioni e le posizioni
che dialetticamente lo hanno reso
vivo e fruttifero, panorama che &

to complet te nella re-
cente mostra del «50 anni d’arte
a Milano » organizzata dalla Per-
manente.

In copertina:

« Ciclisti » - 1931 particolare




Per Uamico Aligi Sassu, in ricordo degli «anni trenta ».

Mi domando se questa mostra di Sassu, di opere dal 30 al 35,
servira da incentivo alla critica per un riesame meno disattento del-
la pittura italiana degli anni che vanno, grosso modo, dal 28, 29, al
°42, °43.

Furono anni decisivi che videro nascere e svilupparsi una situa-
zione italiana, attraverso la confluenza, filtrata dalla capacita critica
e meditativa dei nostri artisti migliori, giovani e meno giovani, delle
principali esperienze d’avanguardia.

Proprio in quegli anni aprivano gli occhi alla pittura quei gio-
vani che oggi costituiscono il nerbo della pittura italiana. Ma accanto
ai giovani, figure di artisti in ogni senso solitarie, (anche al movi-
mento detto del «novecento » che praticamente li incorporava), co-
me Giorgio Morandi, come De Pisis, Rosai, venivano a nuova ma-
turazione. In questi artisti la permanenza di alcuni dei motivi piu
vitali della « metafisica », del « futurismo» e dei « valori plastici » (ma
staccati dagli schemi e dagli aspetti esterni tipici di quelle scuole,
e percio ridotti al loro essenziale significato di cultura, riflessi di
Cézanne,dell’arte negra, del cubismo, e di scoperta)aiutavail consolidarsidi
personalita originali e lo stabilirsi di alcune radici sicure, capaci
(soprattutto per quel che riguarda Morandi) di irradiarsi in tutta la
cultura italiana, sia per quel che direttamente generavano sia per
le contraddizioni che provocavano.

In questo clima iniziava ad operare la nuova generazione e il
discorso si faceva piti ricco (anche di contraddizionij e la situazione
pitt complessa. Credo fermamente che proprio in quegli anni, cosi
poco spettacolari, si consolidi il filone piu autentico dell’arte italiana.
E’ una storia ancora tutta da leggere, e da scrivere, sc possibile, fuori
dai soliti schemi.

Quegli anni vengono di solito smembrati per farli entrare negli sche-
mi: o nel «novecento» o nella «scuola romana» o in « Corrente ».
Si aggiunga anche il fatto che la situazione mercaniile sviluppatasi



dopo la guerra (che & riuscita ad asservire, se non ad uccidere il
dibattito ideale) ha provocata una tacita intesa, (che vede complici
molti artisti e critici) secondo la quale su quegli anni sarebbe « di buon
gustoy tacere. Da quella notte si salva, deformata (nei due sensi opposti),
« Corrente ». Ed anche quel movimento viene considerato quasi un
« peccato digioventli ». Ma cosa si puocapire di « Corrente » o di quel
che & accaduto dopo, in campo realista e in campo non-figurativo se
non si conoscono le esperienze culturali, milanesi e non milanesi che

«Corrente» ad un certo momento, riusei a raccogliere? E’ inutile che
ci concedano « Corrente », noi non ce lo siamo regalato, 'abbiamo
partorito e nutrito.

In realta tutte le esperienze della pittura, in quegli anni, conflui-
vano e si integravano: Dattivita della « Galleria del Milione » ne da
testimonianza: il Milione era la Galleria ‘degli «astratti» italiani
e fece conoscere in Italia assai prima (mi shaglio se dico 25 anni
prima?) della Galleria d’Arte Moderna di Roma, e della conversione
all’arte astratta dei « piti autorevoli » critici d’arte italiani (mi sha-
¢lio se dico 23 anni prima?) Kandinsky e Mondrian e Bauhaus e
neoplasticismo ecc. ecc.; ma era anche il porto dove sbarcavano i
ragazzi siciliani coperti di polvere, per niente astraita, dove confluiva
Manzu umanista, dove ho visto un primo quadruccio di impiccati di
Afro, dove si sfogliavano cartelle piene di disegni di Cantatore e di
tempere di Sassu. Persico gia citava i nomi giusti e non faceva que-
stioni di astrattismo o meno.

Per quel che riguarda Roma, la formula d’obbligo ¢ « Scuola ro-
mana » che viene identificata con Scipione-Mafai. Ma quella amicizia
e lungo sodalizio, cui collabord la eccezionale personalita di Anto-
nietta Raphael, limita i rapporti stilistici alla mostra da Bardi, nel
1930. Mafai comincio gia da allora a staccarsi dalla notturna aura di
cui aveva partecipato con Scipione; e orientd la sua personalita verso
altre parentele: con Morandi, con Melli, coi valori plastici. Nasceva
intanto a Roma il gruppo Cagli-Cavalli-Capogrossi-Pirandello (che
gia faceva perno per suo conto). Accanto a Mafai si sviluppa con
suoi accenti la singolare personalita di Alberto Ziveri. Tutti tende-
vano alla grande composizione di figure (esattamente come a Milano).
Mafai tentava di allargare gli accenti morandiani nei temi dei « nudi
al sole », delle « donne che stendono panni» nei ritratti di famiglia.

Capogrossi tentava le vaste composizioni, rigorosamente tonali, del
«Poeta del fiume» e del «Ballo sul fiume», Pirandello spingeva

verso una pittura di grandi composizioni (Donne che salgono le sca-
le - Donne che si vestono) le esperienze cubiste che da qualche anno
gia aveva condotto ad una estrema concretezza oggetiiva, quelle pit-
ture sprigionavano un senso esistenziale anti-litteram, e realistico,del-
I"'umanita nel caseggiato; Cagli dava I'avvio aduna pittura di contenu-
ti mitici e rapidamente diventava centro di attrazione per molti giova-
ni, non solo a Roma; Mirco scendeva da Milano a Roma, e creava i
bronzi sorprendenti del « Narciso» e dell’« Uomo che si spoglia »;
Fazzini alzava le bandiere dei suoi grandi altorilievi della « Danza »
e della « Tempesta ».

Fra tutti questi fatti, ed altri ancora, cui non La il tempo di
accennare, tra Milano e Roma, e tra queste ed altre citta; tra i mo-

rsone esisteva un tessuto di relazioni, di in-

vimenti, i gruppi, le pe
terlocuzione, di dibattito reale, dal quale, assai pit che dagli schemi
dei « gruppi con un nome» elencati uno dietro Paltro, emerge un
clima di lavoro e di cultura, per piu aspetti unitario, e certamente au-
milare l'esperienza moderna euro-

tonomo pur nella volonta di
pea. Se volessimo trarre una prima conclusione salterebbe agli occhi
immediatamente che la pittura dei giovani negli anni trenta, tentava
in Italia sue proprie strade, le strade della grande rappresentazione
figurativa (con elementi illustrativi in certi casi, in altri simbologici,
mitico realistici, realistici, espressionistici). La sua direzione di ricerca
si opponeva allo sciovinismo e alla archeologia novecentista, ma non

percio si metteva a seguire la direzione di ricerca delie avanguardie.
(In Europa erano gli anni del surrealismo, pur sempre dominati dalla
travolgente personalita di Picasso). E se guardava Picasso, lo si
guardava «ai propri fini», non per diventare,come & sorte di tutti i

seguaci, « piu realisti del re ».

Fu un clima < antiufficiale », sia nei confronti dell’arte ufficiale
italiana (allora il «novecento» come oggi ¢ Dlastrattismo di stato) sia
nei confronti dei circoli culturali europei, proprio perché esperienze
ed amori venivano criticamente filtrati in una situazione reale; pro-
prio perche tutto quel che a tutti noi, allora, interessava non era «in-
serirsi » o «confondersi» nel calderone europeo, ma vivere in pit-
tura una «nostra» esperienza moderna, e condurla a fondo, se-



« Ciclisti » - 1929

condo i problemi che la «nostra» realta, storicamente e cultural-
mente, presentava. Si trattava, altresi per noi, della conquista della
liberta, come metodo di pensiero.

Molte cose sarebbe interessante notare: per esempio come per
noi la liberta non consistesse in nessuna distruzione di valori, in nessun
tipo di disumanizzazione, in nessuna fuga, né dalla realta, né dalla
tradizione.

Combattevamo contro i «ritorni di gusto» a Giotto e a Masaccio,
non proponendo ritorni di gusto ad altri qualsivoglia periodi della
nostra tradizione, ma facendo appello allo spirito della tradizione
italiana, vista nel suo svolgersi, una tradizione che non avesse biso-
gno di aborrire Tintoretto per salvare Piero, o di spregiare il Cin-
quecento per glorificare (copiandolo retoricamente) il Quattrocento.

Sarebbe interessante indagare anche perché ai nostri interessi,
pure cosi disparati, restassero estranee le ricerche dei surrealisti e

degli astratti. E non & a dire che non li conoscessimo!

Il gruppo del Milione era vitale e vegeto a Milano nel 32, "33, °35,
e ricordo le lunghe discussioni nostre, di Sassu, di Manzu, di Birolli
e mie al caffe Craja con gli amici del Milione e con Persico.

Parlavamo di Kandinsky e di Vardemberge-Gildewart e di neo-pla-
sticismo e di costruttivismo. A quelle tesi opponevamo gia chiara-
mente principi anti formali e umanistici (se non addirittura conte-
nutistici).

Da qua potrebbe prendere I'avvio un discorso critico e storico, il
solo che possa essere oggi utile; al posto dei vezzi e del vaniloquio,
della «ecritica irrazionalista» o, come altri dicono, «superstorica ».

Manzu’ puntava su elementi umani e umano-religiosi e non gli
era estranea la conoscenza del Picasso blu e rosa; Birolli cuoceva al
fuoco romantico del tramonto postespressionista le sue colombe e
e le sue cupole verdi, i suoi vescovi, i suoi taxi di periferia, il suo Van
Gogh e il suo Ensor; e Sassu aggrediva il mondo dei contenuti con-
temporanei con tutta la sua vibrante improntitudine giovanile, me-
scolando miti e presenze, storie antiche e immagini di cronaca citta-
dina in uno stesso solitario ardore.

* * *

Sassu, nato nel 1912, ¢ di quattro anni piu giovane di Manzu e di
sei anni piu giovane di Birolli. Portava nel gruppo (Birolli, Grosso,
Manzu, Sassu) pur partendo dalla stessa piattaforma culturale, e dalla
stessa esigenza un’accento diverso: in certo senso pilu diretto e ri-
schioso. Anche se poteva apparire formalmente il meno maturo del
gruppo.

L’opera sua appariva come la pin ambiziosa, quella che spinge-
va piu lontano lo sguardo. Sassu si collocava subito con il qua-
dro dei « Ciclisti 1931 », in una posizione singolarissima: entrava in
rotta non solo con il 900, ma anche con le altre opposizioni al 900,
connesse ad una ripresa di valori strettamente pittorici e formali, (co-
me, ad esempio, la posizione dei torinesi) e con tutti gli interessi
derivanti dall’impressionismo in senso stretto, di una pittura senza
tema, puramente poetica di « figura» o di « paesaggio ».

Sin dall’inizio Sassu tendeva ad adoperare le suggestioni e i metodi



degli impressionisi (sopratutto Renoir) incrociandoli ad altri pensieri
( Delacroix e Picasso ) e sentiva con chiarezza 1" esigenza di usare solo
strumentalmente quelle acquisizioni, di piegarle verso una chiusura
di forma che ha piuttosto rapporti con la impresa di un Bonnard,
anche per la precisione tematica e poetica operata da quel grande pit-

tore sul repertorio impressionista.

Non so se Sassu nel 30 conoscesse gia Bonnard, ma si direbbe che
una certa «chiusura» delle vibrazioni cromatiche impressioniste in
zone definite, in una concreta idea dello spazio compatto e vibrante,
ne credo,

non fosse estranea alla cultura di Sassu in quegli anni. Se, ¢
Sassu ci & arrivato per conto suo, per la via della sua necessita espres-
siva piuttosto che attraverso conoscenze di cultura, non resta che
dargliene maggior merito.

Altro elemento di fondo della sua formazione (elemento di cui
partecipa, con un altissimo soffio poetico personale, anche Manzu) &
il Picasso blu e rosa (segnatamente lo splendido guache dei «Ca-
valli al bagno » del 1905).

Ma la questione essenziale per Sassu giovane era decidere la sua
oscillazione tra mito e realta, era vestire quei suoi uomini nudi. Tutto
il periodo ¢ dominato in Sassu da quella oscillazione, tra la spinta
verso una generalizzazione atemporale e la necessita di parlare chia-
ro sulla vita e la realta, (a cul non era estranea la sua convin-
zione socialista). Ed ecco che di tanto in tanto i suoi nudi giocatori
di dadi, i suoi nudi concertisti, i suoiragazzi, i suoi Dioscuri, vestono
i panni dei ciclisti, calzano le scarpette dei pugili, oziano vestiti in
giacchetta e cravatta, nei caffé milanesi o parigini, I fondi di terra
rossa diventano specchi, lampadari, velluti, gli smeraldini delle fo-
glie dei boschi d’amore, un velenoso « menta al seltz » nel bicchiere
a forma di calice.

Discutevamo, allora, a Roma e a Milano di dentro-il tempo e fuori
del-tempo, di simboli e di sangue di uomini, e di semidei. Non s’era
spento ancora mnell’aria I'eco del «sonante mare» De-Chirichiano:
erano gli anni di Persico, Pagano, di Bontempelli, di Ciliberti, di
Giolli; dell’« airone morto » di Quasimodo; del « garofanc rosso » di
Vittorini. Gli anni del nostro primo socialismo libertario, e delle no-
stre prime romantiche cospirazioni. Non distinguevamo scienza da

utopia, ne Cristo da Marx. In questo clima nascono le opere di Sassu,
pit di tutte le altre indicative della nostra passione e forse anche
della nostra confusione.

Ho accennato forse a troppe cose, ma troppe sono le cose da dire

su quegli anni che c¢i sembrano tanto lontani. Sassu in una recente
lettera mi scrive della felicita di allora e della fede nella liberta.
Aggiunge anche che «se la giovane pittura puo essere cosi libera.....
da esimersi dall'uomo e dall’'umanita, dalla societa e dalla vita... lo
deve proprio alle nostre lotte con noi stessi e col mondo di allora ».
Quando si lotta per la liberta essa ha un senso ed una concretezza,
€ non & mai occasione di accademia, non & mai irrazionale, o gioco
sterile.

Sassu, e anche noi, lottammo per la liberta allora, e per questo
ancora oggi non possiamo (cosi come non potevamo), identificarla con
il disprezzo della verita, dell’'uomo, dell’'umanita, delia societa e del-
la vita.

Vorremmo che anche oggi si apprezzasse il «costo » della liberta.
E si intendesse che la vera liberta nasce come conquista morale, nella
costrizione e contro la costrizione, che liberta e verita non sono termini
opposti, cosi come non sono termini opposti individuo e societa. Un’epoca
come questa, solo apparentemente diversa da quella che vide nascere
queste pitture di Sassu cosi libere e coraggiose, genera anch’essa una
lotta per la liberta, ma proprio contro quella dissoluzione di valori
che ¢ ufficialmente premiata ed applaudita. E anche oggi ci sono altri
giovani, come era Sassu allora, che lottano, nelle nuove condizioni,
per le stesse cose.

RENATO GUTTUSO



ELENCO DELLE OPERE ESPOSTE

« Ultima cena » (1929) tempera 70x 110 coll. Verderame
«Ciclisti » (1929) > 70 x 110 coll. Orombelli

« Maschere » (1929) olio 45x 170 proprieta dell’autore
« Uomini rossi» (1930) > 70 x 60 coll. Sassu

«I bevitori» (1930) > 80 x 100 coll. Sassu

«Citta» (1930) » 50x 70 coll. Accetti

« Ragazzi» (1930) tempera 40 x 65 proprieta dell’autore
«I Dioscuri» (1931) olio 70 x 100 coll. Grosso

« Maschere » (1931) > 70 x 100 coll. Minervino

« Ciclisti » (1931) tempera 70 x 100 proprieta dell’autore
« Ciclisti al traguardo » (1931) > 30 x50 proprieta dell’autore
«Ragazzi a cavallo» (1931) olio 60 x 90 coll, Sigurani

« Figura in grigio» (1931) tempera 50x 75 proprieta dell’autore
« Figura di giovane» (1931) » 50x 75 proprieta dell’autore
«I Dioscuri» (1931) olio 70 x 100 coll. Cardazzo

« Giocatore di dadi» (1931) tempera 50 x 30 proprieta dell’autore
« Concerto » (1931) olio 60x 70 coll. Ballo

« Cavalieri» (1931) > 40 x50 proprieta dell’autore
« Caffe » (1934) > 70 x 120 coll. Minervino

« Figura » (1934) > 40 x50 proprieta dell’autore
« Chez Dupont » (1934) > 100 x 80 coll, Verderame
«Operai» (1934) encausto 28 x 30 proprieta dell’autore
«La strada» (1935) olio 100 x 90 coll. Rusconi

« Fucilazione nelle Asturie »(1935) » 50x 70 proprieta dell’autore
«Caffe » (1935) » 45 x 55 coll. Mancini

«La morte di Patroclo» (1935) > 70 x 100 coll. Carrieri « La strada » - 1935



«I Dioscuri» - 1931

« Figura in grigio » - 1931




« Fucilazione delle Asturie » - 1935

« La morte di Patroclo » - 1935




« Ultima cena » - 1929

« Caffe » - 1935




«Caffe» - 1934

La Mostra rimane aperta tutti i giorni dalla 10.30 alle 12.30 e
dalle 16 alle 20 compresa la domenica e i giorni festivi.




Bollettino N. 9 - 11 aprile - 3 maggio 1959




