RICORDO DI BREVE

Una testa bionda rossiccia & china sul banco. I compagni che gli stanno
attorno allungano il collo e si ritraggono sorridendo e dandosi di gomito.
Incuriosito mi allungo strisciando sul mio banco per darmi ragione di
tale comportamento. Breveglieti, il nome lo saprd dopo, sta disegnando
il ritratto-caricatura del professore di storia, vecchio garibaldino, che con
gli occhiali sul naso legge su di un libro la sua lezione. E’ il 1916, nel
pieno della prima guerra mondiale.

Ci legammo in amicizia, anche se le vicissitudini della vita ci divisero
sino al 1931, anno in cui i nostti interessi corsero sugli stessi binari,
quelli della pittura.

Sul gradino dello studio, che gli aveva costruito appositamente un amico
collezionista, una mano ignota scrisse incidendo il cemento fresco
« Breveglieri ». La scritta oggi sta afievolendosi, ma il ricordo della
nostra amicizia, dei fatti e delle parole che I’hanno costellata resiste
nel tempo, anzi ingigantisce cosi come ingigantisce I'albero le cui radici
sono infisse in un terreno fertile.

Breve aveva una fronte alta e un naso aquilino. Vivacissimo nei
gesti, era sempre pronto allo schetzo, alla frase ironica ed alcune volte
sarcastica.

Solo Frisia con le sue accanite critiche agli « alberi neri » lo metteva in
imbarazzo, dal quale si liberava quando camminando per Milano me
ne additava qualcuno.

Le discussioni fra noi erano quotidiane dato che c¢i trovavamo quasi
ogni giorno nel suo studio di via Giambologna prima, e in quello di
via Bigli in seguito. E molte volte egli chiudeva la discussione dicendomi
di non fare il matematico.

Asseriva sovente di non essere un pittore romantico, di voler dipingere
solo personaggi e scene della vita quotidiana, dove I'nomo coltivava
un campo, abitava una casa, passeggiava nei giardini della citta, frequen-
tava teatri e teatrini, Dipingeva tutto cid con amore non privo di sottile
e bonaria ironia, cosi come con sottile ironia parlava di quei collezionisti

che, visitando il suo studio di via Giambologna, si mettevano a ridere
senza acquistargli nemmeno un discgno.

Nel dipingere era lento, faceva e rifaceva continuamente lo stesso quadro,
sempre insoddisfatto, sempre alla ricerca di una perfezione che appagasse
il suo acuto senso critico.

Due profonde rughe gli solcano il viso dimagrito. Gli occhi non sono
pitt vivaci come una volta e si illuminano solo quando parla della sua
pittura. Viene quasi ogni mattina verso le dieci nel nuovo studio di
[Foro Bonaparte. Prima di aprire la porta di ferro mi chiama ad alta
voce. Da un’ora circa lo attendo, attendo angosciato la sua chiamata;
dovrd ancora mentire assecondando i suoi propositi di lavoro, le sue
speranze di poter ritornare a dipingere.

NellPampio studio illuminato da due grandi finestroni ci sono appoggiati
al muro una decina di piccoli quadri. Breve ne prende uno, lo gira, lo
ouarda attentamente poi lo rimette ancora contro il muro tacendo. Solo
ora si mette a patlare: ha parole roventi contro i medici che non hanno
capito nulla della sua malattia.

Infine parla dei suoi progetti, della sua possibilita di cambiare pittura
quando sard guarito, una pittura di sentimenti pill religiosi vuol fare. Poi
ancora ricorda Parigi; qui ha un rimpianto che mi stupisce: rimpiange
di non essersi fermato a Parigi, dove la temperie culturale era pili alta
che a Milano e dove certamente egli avrebbe potuto spingere pitt in la
il suo lavoro creativo.

Poi ancora progetti, fantasie, speranze...

Poi un giorno non venne pit.

Breve se ne & cosi andato lasciandomi in eredita il suo entusiasmo, il
suo amore e la sua fede nella pittura.

. Giovanni Fumagalli
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