AMPELIO TETTAMANTI

Ancora oggi, a tanti mesi dalla sua improvvisa morte, con difficolta
posso scrivere di lui,

Abbiamo vissuto quasi vent’anni insieme, vedendoci quasi ogni
giorno, da quel lontano 1942 in cui mi si avvicing per conoscere il mio
giudizio sui suoi quadri esposti alla Galleria 15 Borgonuovo. Era la
sua prima personale, ed Ampelio pareva uno scolaretto ai suoi primi
esami, timido con quegli occhi neri nel viso da ragazzo, teso, fragile ¢
[remente nel tentativo di spicgare le ragioni di ogni sua opera. Nacque
in quell’occasione la nostra amicizia, un’amicizia strana fra due tem-
peramenti completamente opposti, un’amicizia che si © poi venuta
rinsaldando nel 745, quando si riapri la 15 Borgonuovo della quale egli
fu fra i pitt affezionati.

E me lo rivedo lasstt su una scala con uno straccio in mano alle
prese con una lampada o un vetro, stuzzicare gli altri artisti che con
spazzole ¢ scope pulivano la Galleria. Bei tempi, tempi pieni di entu-
asmo e di speranza, di fieri propositi sepolti ormai sotto quella colire
di scetticismo ¢ di noia che sta spegnendo man mano ogni slancio
ideale.

In quel clima Ampelio portava la sua nota particolare, pronto
com’era allo scherzo, al riso, al canto. Pareva un artista felice, e
forse allora lo era veramente, che assaporava i primi successi e le
prime vendite. Pin tardi vennero anche per lui momenti pit duri.
Pin cresceva il successo pitt prendeva piede in lui un tormento scgreto,
un’inquictudine sempre pit incontenibile, tanta era la volonta di
andare avanti, la volonta di approfondire il suo mondo, di non accon-
tentarsi delle mete raggiunte. E questa passione ¢ (ueslo tormento lo
svegliavano sovente nella notte, riportandolo davanti al cavallelto, te-
stardo e duro per portare avanti un quadro di cui era insoddisfatto.

La sua ultima mostra alla Galleria Bergamini ¢ stata Pultima
testimonianza di (uesto suo arrovellarsi. 1 precedenti alberi che affol-
lavano le suc periferie, quelle stesse dove bambino aveva giocato ¢
appena ragazzo aveva dovulto guadagnarsi da vivere, alberi lris%i7 alti
nei cieli grigi ¢ melanconici, si erano in questa mostra aggrovigliati,
crano diventali rami tormentali, proiezione plastica del suo stato
d’animo, della sua inquictudine interiore. Preannunciavano una svolta
nella sua arte, quella svolta che la sua immatura fine ha stroncato
per sempre,

s

Ora di lui, oltre i suoi quadri cosi legati alla terra e alla tradi-
zione lombarda, ci rimane il ricordo e il rimpianto di non averlo piu
vicino ¢ di non rivivere, attraverso i suoi racconti cosi schietti ed effi-
caci, vecchie storie della periferia di Milano, popolata da tipi strani
e'stralunati pur nella loro honaria umanita meneghina, quella peri-
feria che la marea di cemento di questi ultimi anni ha soffocato e
appiattito per sempre.

ANNA NASCIMBENE TALLONE

Silenziosamente cosi come era vissuta & scomparsa Anna. Me la
ricordo tanti anni fa, ¢ il ricordo & cosi vivo nella memoria che mi
pare di vedermela vicino seduta in una saletta al primo piano del
Campari col viso dolee e malinconico incorniciato dalle trecce hionde,
silenziosa, le mani strette in grembo, ascoltare le nostre ardenti o
tumultuose discussioni.

E la ricordo ancora quando nella soffitta-studio di Corso Porta
Romana, con passe lieve, mi mostrava i suoi ultimi quadri muovendo
il cavalletto perché potessero essere visti nella luce migliore. 1 capelli
non crano piu biondi, ma il sole che illuminava lo studio aveva lo
stesso calore che Anna emanava da ogni suo gesto, da ogni sua parola,
cosl misurata, quasi schiva ¢ pauresa del suo stesso suono. Eppure,
malgrado quell’aria cosi indifesa ¢ delicata, essa era nutrita di forti
sentimenti che sottolineava con un piit rapido gesto delle mani, con
il variare della luce del volto, Aveva attraversato la violenla tragedia
che aveva sconvolto il mondo soffrendo dentro di sé, animata pero
dalla speranza di una vita migliore, di un mondo meno crudele e
feroce in cui la bonta e la giustizia fossero le sole protagonisle.

E i suoi quadri, quei quadri di fiori, quelle sue viole, solo «ci
rimangono quale testimonianza del suo grande attaccamento alla pit-
tura, della sua ricca e gentile umanita, quale messageio di speranza
che ¢i puo aiutare a superare le amarezze che la vita di ogni giorno
ci propone.

Giovanni Fumagalli



